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LES

VIVEURS DE PROVINCE

XAVIER DE MONTEPIN.
Tout le moiwi* connaît lei Viveun d» Paris, l'an des livre» les plus popahùrcs et

les plus célèbre» de notre époque, l'un de oes roman» dont le snccès a marqué la

place à côté des Mystères de Paris, des ifousqmtaires et des P(»rent$ pauvret. L'au-

teur de ce chef-d'œuvre noua donne anjourd'hnî la suite , on pltitôt la centre-

partie de cette magnifique étude des mœurs p«ri«enn<>8. Après avoir photographié

les tableaux changeants ot pittoresques de la grande ville, après avoir mis sous les

yeux de ses innombrables lecteurs les drainas et les scandales de la veine du monde

il va nous initier aux émotions et aux myjtères de cette vie de province , bizarre

et peu connue, même des provinciaux.

Jamais la plume de l'écrivain, si fécond et si aimé du public, ne s'est montrée

mieux inspirée. Tour à tour dramatique, touchante et comique, elle raconte avec

un art infini, avec une habileté merveilleuse, les péripéties multiples d'une his-

toire vraie et terribie, pleine d'intérêt et d'émction.

Nous croyons pouvoir prédire un succès immense et m(';rité aux Viveurs de pro-

vince, cet indispensable complément des Viveurs de Paris.

LES ÉMIGRANTS
ELIE BERTHET.

Parmi les romanciers les plus estimés de notre époque, M. Elie Berthet a su

conquérir une place à part. Ses ouvrages, pleins de naturel, de vérité, de bon sens,

paraissent être plutôt des histoires que des romans. Il ne donne pas dans le travers

de certains antres écrivains sn vogue, qui, à force de complications, d'événement»

bizarres et impossibles, arrivent à produire des œuvres aassi obscures, aussi peu

intelligibles que déraisonnables. Sa manière est celle du grand romancier anglais

Walter Scott, auquel on l'a comparé plusieurs fois ; et. comme Walter Scott, tous

ses ouvrages sont frappés au coin d'une moralité rigoureuse. Sans écarter les pas-

sions violentes, les fautes, les crimes qui existent dans la société humaine, et qni

sont un des éléments de l'intérêt dramatique, il ne manque jamais de les blâmer

et de les flétrir. Aussi l'appelle-t-on le romancier des familles , et, en effet, tout le

monde peut lire ses ouvrages, sans crainte de se souiller l'imr.gination, d'altéré»

son sens moral ou de s'endurcir le cœur.

Ces qualités de M. Elie Berthet sont surtout apparentes dans le beau rcman

lês Émigran'.s, que nous publions aujourd'hui. L'histoire est si simple, si vraie, si

touchante, qu'elle semble réelle, et l'on croirait que le romancier a reçu les con-

fidences de quelqn'unes de ces pauvres familles qui abandonnent leur sol natal pour

aller chercher au loin une vie plus «louce et plus prospère. Les causes ordinaires de

l'émigration, les fatigues et les dangers auxquels s'exposent les émigrants, leur»

illusions naïves, leurs mécomptes, et souvent les catastrophes auxquelles ils suc-

combent, sont exposés avec une grande puissance et avec le plus vif intérêt. Aussi

ne doutons-nous pas que le nouvel ouvrage de l'auteur des Catacombes de Paris, de^

Chauffeurs, du Garde-Chasse et de tant d'autres romans qui ont mérité la faveur du

public, n'obtienne en librairie un immense succès.
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la fromagerie du ballon Vert [Suite).

Schmidt attendait de son message ua

tout autre résultat, et une vive contra-

riété se peignit sur son visage. Il reprit,

en baissant encore la voix :
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— "Vous êtes le maître, monsieur Re-

ber ; cependant permettez-moi de vous

mettre en garde contre les belles pro-

messes et les paroles dorées de M. Her-

mann; on dit qu'il n'est pas franc, et...

— Comment, Schmidt, osez-vous ré-

péter de pareilles calomnies? La con-

duite d'Hermann envers nous, ces der-

niers temps, n'a-t-elle pas été droite et

généreuse ?. . . Laissons cela ; votre crainte

de nous voir partir égare votre jugement;

elle vous rend injuste, et je ne dois pas

vous écouter.
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Ces paroles turent prononcées d'un

ton sévère, le pauvre Schmidt se tut et

soupira.

Ils atteignirent bientôt le chalet, où

tout le monde était maintenant sur pied.

Les pâtres trayaient les vaches dans l'é-

table, avant de les conduire au pâtu-

rage, et les fromagers transvasaient déjà

le lait dans leur énorme chaudière.

Burgwillers, en reconnaissant le cour-

tier, manifesta une grande joie.

— Soyez le bienvenu, monsieur Her-
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mann,s'écria-t-il; je songeais à descen-

dre à l'Arche aujourd'hui pour allervous

chercher. Je suis si impatient \ de con-

clure notre marché, afin de m'occuper

de mes préparatifs de départ...

— Je ne vous ai pas oublié non plus,

monsieur Burgwillers , répliqua Her-

mann avec impatience , en tirant de la

poche de son pardessus une énorme

liasse de papiers qu'iljeta sur la table, et

en voici la preuve... Mais, pour Dieu!

vous et les autres, n'aurez-vous pas pitié

de moi' Je suis brisé de fatigue, trempé.
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ïnourant de froid et de faim ; ne peut-on

attendre, pour me parler d'affaires, que

je sois en état d'écouter, de compren-

dre et de voir?

En même temps il prit place sur un

siège devant le feu, de l'air d'un homme

qui se sait nécessaire et qui croit pou-

voir se mettre à l'aise.

Deux heures après, Hermann, récon-

forté par le repos et par un déjeuner

aussi délicat que le chalet avait pu le

fournir, avait retrouvé sa bonne hu-
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ineur. Il était installé devant une table

sur laquelle se trouvaient de nombreux

papiers et tout ce qu'il fallait pour

écrire; il parlait avec sa faconde habi-

tuelle à Reber et au marquard Burgvy^il-

lers , qui l'écoutaient bouche béante.

Tous les gens de service avaient été con-

gédiés ; il n'y avait plus là que le pau-

vre Schmidt, qui, assis à l'écart devant

le feu, ne perdait pas un mot de la con-

versation.

Burgwillers, ne sachant pas écrire, ve-

nait d'apposer une croix au bas d'un
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acte provisoire présenté par Hermann,

en attendant qu un notaire eût donné

une forme plus authentique à leurs con-

Yentions Ceci réglé à la satisfaction mu-

tuelle, Hermann se tourna vers le fer-

mier :

— A votre tour, monsieur Reber, lui

dit-il ; on a cherché jadis à vous inspi-

rer de fâcheuses préventions contre moi:

vous allez juger si elles sont méritées...

Reber voulut protester; le courtier

l'arrêta par un geste d'indifférence.
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— Bah ! venons au fait, reprit-il, «ar

les faits et les chiffres ont seuls de la

valeur. Vous vous souvenez des propo-

sitions que je vous adressai il y a quel-

ques semaines; j'étais disposé à rem-

bourser au juif Nathan les dix mille

francs dont vous lui êtes redevable, et à

vous payer de plus une somme de cinq

mille francs que vous emploieriez à ac-

quérir une propriété en Amérique. De-

puis ce temps, il y a eu des frais de pour-

suite considérables qui devraient re-

tomber à votre charge, mais je n'y re-

garderai pas de si près avec un ami. Je

consens encore à désintéresser vos
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créanciers et à vous compter intégrale-

ment lasomme convenue, à la condition

que je serai mis en possession de votre

propriété dans le plus bref délai;

voyons, cela vous plaît-il, oui ou non ?

Il y avait vraiment dans cette offre

une grande apparence de générosité.

On verra plus tard que monsieur Her-

mann n'y mettait pas beaucoup du sien,

et qu'il eût pu, sans risques personnels^

se montrer plus libéral ; mais le fermier,

qui ignorait le fond des choses, se ré-

pandit en paroles de gratitude. Her-
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mann interrompit encore l'expression un

peu verbeuse de cette reconnaissance :

— Vous acceptez, il suffît, reprit-il;

alors vous allez partir sans relard pour

le Havre, où vous vous embarquerez

pour l'Amérique?

— Sans doute, monsieur Hermann;

cependant la difficulté de voyager sur

mer avec trois pauvres femmes, dont

une vieille en enfance, me donne de

grandes inquiétudes, je l'avoue.
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— Le voyage, comme je l'ai dit cent

fois, est la chose du monde la plus sim-

ple, la plus facile; notre maison s'en-

gage à vous transporter jusqu'à New-

York à peu de frais. Par exemple, de

New-York au lieu de votre résidence,

ce sera votre affaire; mais les commu-

nications là-bas sont si faciles, si peu

dispendieuses, que ce n'est pas la peine

d'en parler... Ainsi donc, c'est entendu;

vous émigrez, comme Burg^villers que

voici, comme le père Laurent, et une

foule d'autres gens du pays qui s'en-

nuient de traîner ici la misère. Mainte-

nant, il vous faut une belle propriété.
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qui, fécondée par votre travail et votre

activité, acquière bientôt une valeur im-

mense ; et nous allons vous choisir, dans

nos concessions du Kansas, un sol fertile

où vous pourrez vous établir et vivre en

paix.

En même temps il étala sur la table

une carte, faite en apparence avec beau-

coup de soin et enluminée des plus ri-

ches .couleurs, qui représentait les ter-

ritoires en question; malheureusement

les indications et les légendes étant ea

«n anglais n'apprenaient pas grand'-
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chose aux honnêtes paysans alsaciens

qui désiraient l'étudier. Reber dit timi-

dement :

— Songez-y , monsieur Hermann »

sur les cinq mille francs que vous vous

engagez à me compter, il ne me res-

tera pas beaucoup d'argent, notre

voyage payé, pour l'acquisition d'une

propriété.

— Bon ! n'avez-vous pas vu coniment

j'ai traité avec ce brave Burgwillers?

Nous pouvons donner la plupart de ces
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terres au prix d'un dollar l'acre ou Tar-

penî, environ deux dollars l'hectare;

ainsi, pour deux cents dollars, un peu

plus de mille francs, vous pouvez choi-

sir dès à présent une propriété de cent

hectares, c'est-à-dire un terrain aussi

vaste que la vallée de l'Arche tout en-

tière.

— C'est à n'y pas croire, dit Reber

en ouvrant de grands yeux; et pour

cette somme de mille francs je serai

bien et dûment propriétaire de cet im-

mense domaine?



— Propriétaire aussi légitime et aussi

sûr que vous l'étiez des trois ou quatre

misérables champs dont vous allez me

faire la cession tout-à- l'heure.... Quant

aux droits que je peux avoir de vendre

ces terrains, vous verrez par mes pou-

voirs, déposés chez M. Marais, le notaire

de l'Arche, que je suis pleinement auto-

risé à conclure des marchés, et que la

maison archi- millionnaire William Bell

et G' les confirme d'avance. Ainsi donc,

ayez l'esprit en repos; toutes garanties

vous seront données, et vous pouvez

chosiir dans les lot sencore disponibles

in
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ceux qui seront le mieux à votre conve-

nance.

— Cent hectares! répétait Reber

ébîoui ; de quoi former quatre ou cinq

grandes fermes.., et j'avais seulement

ici quelques arpens d'un sol ingrat !

Il commençait à s'exalter ; ses yeux

brillaient. On sait a\ec quelle ardeur le

cultivateur aspire à la possession du sol;

celte passion est aussi puissante chez

lui que celle de l'avare pour l'argent.
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i:e\\e de l'ivrogne pour les boissons al-

cooliques, celle de l'ambitieux pour les

honneurs. Reber se voyait déjà grand

propriétaire, et sa tête se montait.

Il se mit à examiner avec attention le

plan étalé sous ses yeux ; mais comme

les compartiments versicolores et les

légendes en langue étrangère qui cou-

vraient la carte ne lui apprenaient pas

grand'chose, il appela Schmidt pour le

consulter. Le pauvre maître d'école vint

lentement.

— Si vous voulez me permettre de



VOUS conseiller, monsieur Reber, reprit

Hermann , en désignant du doigt un

point de la carte, vous choisirez votre

lot de ce côté. Cette couleur fauve vous

indique des terrains à céréales de pre-

mière qualité. Oa s'arrangerait pour

vous donner aussi quelques acres de

cette forêt que vous voyez à gauche, et

où vous auriez en abondance du bois

pour vos constructions, vos pahssades

et votre chauffage. Vous vous trouveriez

là au bord de la rivière Jaune, qui est

un des affluents de l'Arkansas; et qui

sait s'il ne vous conviendrait pas d'éta-

blir plus tard une usine, un moulin»
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une scierie , sur ce cours d*eau ? Enfin

vous pourriez construire votre maison

d'habitation sur cette colline, où elle se-

rait à Tabri des inondations. Vous au-

riez pour voisin Burgwillers , qui vient

de m'acheter quatre cents acres de' ces

terrains désignés prairies... Il n'a pas

voulu d'autres terrains, ajouta Hermann

avec un singulier sourire. Il ne songe

pas à défricher, lui ; pourvu qu'il y ait

dans son lot de hautes herbes et des

bisons ou bœuf sauvages, c'est tout ce

qu'il demande ; n'est-il pas vrai, Burg-

willers?
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— Et il y en a, monsieur Hermann?

dit le marquard avec inquiétude, vous

ne «i'atVéz'pas trompé, je pense?

— Des herbes hautes comme votre

<îhalet, des bisons deux fois plus gros

que la plus grosse de vos vaches, je vous

le garantis.

— A la bonne heure, et avec cela on

verra ce que pourra faire un marquard

des Vosges !

Le courtier réprima un nouveau sou-
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rire, et il poursuivit en s'adressant à Re-

ber :

— Vous remarquerez aussi que votre

domaine se trouvera seulement à dix ou

douze milles, c'est-à-dire à trois ou qua-

tre lieues environ de la ville, et ce

n'est pas un mince avantage, car vous

aurez ainsi un débouché facile pour vos

denrées.

— Fort bien; mon usine, ma maison,

mes terres à blé seraient ainsi à por-

tée de la ville, dit Reber profondément

absorbé.

ê
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— Il y a donc une ville sur votre ter-

ritoire, monsieur Hermann ? demanda

Schmidt.

— La ville de Stokton, répondit Her-

mann avec aplomb.

Je ne la connais pas.

— Je le crois bien ; elle est de fonda-

tion trop récente pour se trouver dan«

vos livres de géographie. Vous pouvei

pourtant en voir le plan sur ce coin de
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la carte... Voici le temple ou l'église»

voici la bourse, voici la «aile de specta-

cle ; et puis la rue Washington, la rue

I^fayette, sans compter toutes c^s rues

indiquées seulement et qui attendent un

nom; chaque colon sera libre de leur

donner le sien.

—Et cette ville a-t-elle une nombreuse

population, monsieur Hermann? de-

manda Schmidt.

—Je .. je pense que oui...A vrai dire,

on ne s'inquiète guère de la population
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là-bas; les habitants viennent en foule

dès qu'on les appelle sur un point du ter-

ritoire. La place où se trouv e Chicago,

aujourd'hui une des plus belles villes de

l'Union, offrait l'aspect d'un véritable

désert il y a moins de dix ans ; il n'y

avait ni une maison, ni un habitant;

mais l'Amérique est le pays des mira-

cles. Or, Stockton a bien plus d'avenir

que Chicago, et d'ici à peu d'années

peut-être deviendra -t-elle la capitale de

tout le Kansas,

— Et le Kansas lui-même, où est- il si-

tué, monsieur Hermann'/



f ULS tuïGutJfn, 27

—- Assez loin dans l'ouest naturelle-

ment ; il serait impossible de donner des

terrains à ce prix-là sur le littoral de

l'Atlantique..Mais peut-on savoir en quoi

tous ces détails intéressent monsieur

Schmidt?

— Excusez ma curiosité, répliqua le

maître d'école; je ne vous adresserai

plus qu'une question : ce nom de PatO'

nies, que je vois tracé sur votre carte,

n'est-il pas le nom d'une tribu de sau-

vages ?

— En effet.
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— Et ne craignez-vous pas que ces

sauvages ne soient de mauvais voisin»

pour les colons ?

— Fi donc ! vous aurez lu quelque ro-

man de Fenimore Cooper , maître

Schmidt, et vous partagez le préjugé

que l'on conserve en France contre ces

pauvres Peaux-Rouges. Ils ne sont pai

aussi féroces qu*on le dit, et la civilisa-

tion les a singulièrement changés...

Mais est-ce fini? poursuivit Hermann

avec impatience. Burgwillers, que voici,

ne m'a pas adressé le quart de ces ques-
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tions pour m*acheter quatre cents acres

de terre!

— Je vous prie encore une fois de

m'excuser, monsieur Hermann, répliqua

Schmidt humblement en regagnant sa

place.

Cependant il jeta un regard oblique

vers le fermier, pour s'assurer si seâ ob-

servations n'avaient pas éveillé quelque

défiance chez Reber; celui-ci, plongée

dans ses rêveries ambitieuses, n'avait
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même pas écouté la conversation pré-

cédente.

— Eh bien! dit Hormann après une

courte pause, êtes-vous décidé? Je ne

suis pas embarrassé des terrains que je

vous propose, je vous en avertis.

— Je les prends! s'écria le fermier

réveillé comme en sursaut: je les

prends, et j'espère que ma fortune est

faite!

— Moi je n'ai aucun doute sur ce
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point, répliqua froidement Hermann.

«1 inscrivit au crayon, sur le plan mê-

me ; Deux centt acres à Reber ; puis il tira

de sa poche un papier imprimé qu'il fit

signer au fermier , après Tavoir signe

lui-môme.

— Nous allons nous hâter do remplir

les autres formalités, poursuivit il ; car

Totre situation peut devenir plus critique

d'un moment à l'autre et nous susciter

de nouveaux embarras. D'ailleurs, notre

navire la Jenny appareillera dans dix
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jours, et il faut que nous soyons tous au

Havre à cette époque. Je dis nous, car je

dois aussi méprendre immédiatement en

Amérique. Nous n'avons donc pas une

minute à perdre; maintenant que je suis

délassé, je vais retourner h l'Arche et

prier Marais de préparer les actes sur

le champ. Rien ne s'opposera, j'espère,

monsieur Reber, à ce que vous descen-

diez au village ce soir, à la chute du

'jour, pour les ratifier. Avec quelques

^
précautions, il vous sera facile d'éviter

les regards des gens du pays. Si vous y

consentez, je me charge de prévenir

vos filles.
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— Très-volontiers, mon cher Her-

mann ; prévenez ces pauvres petites ;
j'ai

une grande impatience de les voir.

Elles ont tant souffert! peut-être vais-je

enfin leur procurer d'heureux jours !

— Et pourquoi non, voisin? reprit

Burgwillers ; et puis, nous allons être

riches, pourquoi ne serions-nous pas

bons amis là-bas comme ici?

— Comme vous dites, Burgmllers,

nos terres se touchent, et nous pourrons

nous réunir tantôt chez l'un tantôt che^.
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l'autre .. Je m'arrangerai pour que mon

garde-manger soit toujours bien garni,

et ma cave aussi, voisin.

— Et si les bestiaux vous manquent,

ami Reber, je me chargerai de vous

fournir le lait, le beurre et le fromage...

Vos jolies demoiselles ne dédaignent

pas trop une bonne crème, je pense?

— Je crois bien... et nous irons tous

les dimanches à la ville pour nous diver-

tir. . Nos moyens nous permettront de
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«ous donner quelques petites douceurs,

n'est-ce pas, Burgwillers?

—Certes, et je ne me rendrai à Stock-

ton qu'en char-à-bancs.

— Et moi, j'aurai un cabriolet pour

y conduire mes petites.

— ?tla maison aura un jardin qui sera

toujours plein de fleurs, avec des ruches

à miel.
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— Et moi, du diable si je ne songe

pas à me faire construire une habitation

aussi grande qu'un château... Oui, oui,

nous serons bien heureux, Burgwil-

1ers!

— Comme des rois, Reber.

Et ils se serrèrent la main avec effu-

sion, sans remarquer le sourire ironi-

que qui se jouait toujours sur les lèvres

d'Hermann.
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Le courtier venait de rassembler ses

paperasses et se préparait à retourner

au bourg; Schmidt, qui était demeuré

à l'écart pendant que les deux nouveaux

'colons construisaient des châteaux en

Amérique, se rapprocha vivement de

lui.

— Monsieur Hermann , je vous en

conjure, dit-il en joignant les mains,

donnez-moi le moyen d'aller en Améri-

que avec M. Reber et... les autres.

— Ah! ah! mon garçon, demanda le
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courtier en ricanant, vous avez donc

aussi votre petit grain d'ambition ? C'é-

tait bien la peine de faire tant le diffi»

cile !

— Ce n'est pas cela , répliqua

Schmidt. Peut-être ma mauvaise chance

me poursuivra-t-elle là-bas comme ici;

mais je ne saurais quitter M. Reber, et

j'ai dans lidée que je pourrais encore

lui rendre service à lui et aux siens...

Emmenez-moi, je vous supplie.

— Et que diable voulez-vous que l'on
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fasse de vous? vous n'avez même pas de

quoi payer le voyage. A supposer que

j-e fusse assez sot pour vous avancer le

prix de votre passage, on refuserait, à

New-York, de vous recevoir, et vous se-

riez obligé de revenir plus misérable que

TOUS ne seriez parti.

— J'ai un état, pourtant, répliqua

Schmidt. Vous avez dit, je crois, que

Ton recevait sans exiger d'eux aucun

pécule les ouvriers qui pouvaient exer-

cer un métier... est-ce qu'on ne porte

pas de sal}ots en Amérique ?
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Hermann partit d'un éclat de rire.

— Ma foi ! je l'ignore, répliqua-t-il ;

on n'en porte pas à New-York; mais

peut-être que dans l'ouest. . . Allons! ne

songez pas à cela, c'est une folie 1

— Mais je sais aussi sculpter de peti-

tes figures que l'on trouve assez jolies;

et je sais travailler le bois de bien des

manières.

— Vous auriez plus de chances de
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réussir là-bas si vous saviez pêcher la

morue et saler le hareng; ces Yankees

sont positifs en diable... C'est une fo-

lie, vous dis-je, et il n'y faut plus pen-

ser.

Reber fut touché du désespoir qui se

peignait sur l'honnête figure du maître

d'école.

— Hermann, dit-il, un jeune homme

instruit, tel que Schmidt, pourrait m'ô-

tre d'une grande utilité sur mes domai-

nes pour tenir mes comptes et surveiller
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les travailleurs; et s'il n'en devait pas

coûter cher pour l'emmener avec moi...

— Allons donc, Reber, vous n'avez

pas déjà trop pour vous-même, et, si

TOUS m*en croyez, vous vous contenterez

de vos propres charges... Mais nous de-

vrions être partis déjà... Adieu, mes-

sieurs ; à ce soir, chez le notaire Marais...

Venez-vous, Schmidt?

-^ Je vous suis, dit le pauvre garçon.

Et il murmura à part, en s*essuyant

les yeux :
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— Quand je devrais vendre mon

éme au démon, il faut que je parte avec

eux.



CaDAPITEE DEUXIEME.







I^ maison natale.

C'était une de ces matinées pluvieuse»

qui, au milieu même de Tété, rappellent

les mauvais jours d'hiver. Des nuage^*

bas, épais et lourds, avaient envahi la



iS LES ÉMIGRATVTS.

ciel au-dessus du bourg de l'Arche, et

restreignaient considérablemenl l'hori-

zon. Les montagnes éloignées étaient

devenues invisibles, les cimes les plus

rapprochées n'apparaissaientque vague-

ment dans la brume. Par moments, des

^ramspassagers arrivaient avec leur cor-

tège ordinaire de pluie tourbillonnante

et de vent, laissant après eux le sol par-

semé de flaques d'eau et le paysage bril-

lant comme un tableau fraîchement

verni. Mais ces ondées rapides ne net-

toyaient pas l'atmosphère ; toujours des

nuages noirs succédaient aux nuages, et

ce Jour [terne, irrégulier, blafard, eût
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inspiré de la mélancolie aux plus heu-

reux et aux plus gais.

Or, la population de la vallée de l'Ar-

che et des vallées environnantes n'était

rien moins que gaie en ce moment.

L'heure du départ était venue pour les

nombreux émigrants qu'Hermann avait

recrutés dans le pays. Dès les premières

lueurs du jour, on avait vu de ces hum-

bles voyageurs, les uns isolés et à pied,

les autres par groupes' ou par familles,

à cheval ou en voiture, traverser la val-

lée, et se diriger vers la ville voisine où

ils devaient prendre le chemin de fer.



iO LES ÉUIGR'VNTS.

Des hommes, des femmes, des enfants

couraient dans les rues du village pour

aller embrasser encore une fois des pa-

rents, des amis, et leur dire un dernier

adieu. Les cabarets regorgeaient de

ï3ionde , et certains émigrants , comme

les conscrits, s'efforçaient de s'étourdir

en buvant et en faisant grand bruit C'é-

taient des embrassades, des poignées

de main, des protestations à n'en plus

finir, sur la voie publique et dans les

maisons. Là, on se lamentait; plus loin,

on riait et on chantait; mais les chants

et les rires avaient quelque chose de

forcé qui serrait le cœur.
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Devant Thabitation de Reber, qui était,

nous le savons, un peu écartée du vil-

lage, stationnait un chariot que l'on était

en train de charger de bagages ; mais là

tout se faisait sans bruit, avec cette tris-

tesse morne que justifiaient les circon-

stances. Aucun voisin n'avait offert ses

services, aucun ami n'accourait pour

prendre congé. Reber arrangeait les pa-

quets dans la charrette, couverte de toile

cirée et attelée de deux vieux chevaux

de grandeur inégale ; il n'était aidé dans

cette besogne que par son valet Philippe,

chargé de garder la maison, sous la

surveillance du notaire Marais, en atten-
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dant qu*Hermann, le nouveau proprié-

taire, en eût disposé. Par la fenêtre ou-

verte on apercevait Julia et Kretle, ha-

billées déjà pour le voyage, toutes deux

pâles, abattues, le visage baigné de

larmes, tandis que la grand'mère, in-

quiète de la perturbation apportée à ses

habitudes, rôdait autour d'elles en grom-

melant.

On entendit le bruit des pas d'un che-

val qui arpentait la grande rue de l'Ar-

che, et bientôt une voix haute et fière

sembla gourmander plusieurs person-<
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nés. Cétait Hermann, qui parcourait le

village de l'air d'un général passant la

revue de ses troupes. Bientôt il parut

lui-même. Il était parfaitement monté

et confortablement équipé. Une cas-

quette de forme anglaise était posée

sur son oreille ; enveloppé d'un mackin-

tosch qui laissait voir des bottes dignes

d'un jockey de Ne\v-3farket, il fumait

négligemment un cigare. 11 s'arrêta de-

vant la maison, et, sans même descen-

dre de cheval, il cria d'un ton d'impa-

tience :

— Commentl papa Reber, pas encore
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parti?... Songez qu'il vous faut être à la

ville pour le convoi de six heures du

soir, et vos chevaux ne semblent pas

des meilleurs. Demain à Paris, après-

demain au Havre, voilà la consigne

-

tant pis pour les retardataires ! ils se-

ront mal placés à bord de la Jenny, ou

ils ne partiront pas.

Au son de cette voix, les deux jeunes

filles s'empressèrent d'essuyer leurs

yeux et de mettre la tête à la fenêtre ;

mais ni l'une ni l'autre ne put pronon-

cer un mot; elles se contentèrent de sa-
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îuer Hermann d'un signe amical. Re-

ber, qui, déjà revêtu de sa blouse de

voyage, travaillait au fond de la voiture,

souleva un coin de la toile cirée et dit

d'une voix éteinte :

— Nous serons prêts dans un instant,

monsieur Hermann, le temps d'installer

ces pauvres femmes le mieux possible...

C'est un rude et long voyage que nous

allons entreprendre , voyez-vous ! et

maintenant qu'il n'y a plus à s'en dédire,

le diable m'emporte si je ne me repens

pas de vous avoir écouté!
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— Voilà des réflexions qui viennent

un peu fard, monsieur Reber; d'ailleurs

il me semble que vous n'aviez guère la

faculté d'agir autrement... Mais allons!

j)Oursuivit le courtier d'un ton léger, il

faut prendre son parti en brave, et tou

ira bien.

~ Que Dieu vous entende-! Cepen-

dant, au moment de quitter cette pauvre

maison, j'ai le cœur serré comme si

j'allais être frappé de nouveaux mal-

heurs... Enfin, vous avez raison, il faut

en prendre son pa^^ti et espérer dans la
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bonté de Dieu... Ne vous inquiétez pas

de notre retard ; nous serons à la ville

presque aussitôt que vous, car vous y al-

lez aussi sans doute?

— En effet, répliqua Hermann avec

suffisance; je veille sur mes émigrants

comme le pasteur sur son troupeau,

ou plutôt comme un père sur ses en»

fants, et je me séparerai d'eux le plus

tard possible... Toutefois, je ne peux

voyager avec vous, et nous ne nous re-

trouverons qu'au Havre, où je compte

vous recommander au capitaine de la
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Jenmj.... En attendant, continua-t-il en

adressant à Kretle et à Julia un salut fa-

milier, j'espère que ces aimables demoi-

selles ne se désoleront pas trop de quit-

ter ce vilain pays ; je leur prédis de

nombreux admirateurs en Amérique et

des maris millionnaires.

— Souhaitez-leur de la santé, du cou-

rage et de la tranquillité d'esprit, ré-

pliqua le fermier avec mélancolie, cela

vaudra mieux peut-être... Au revoir

donc, Hermann; nous nous retrouve-

rons au Havre, comme vous dites...
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Mais, un mot encore, ajouta-t-il d'un

ton mystérieux en baissant la voix,

avez-vous des nouvelles de... de Mois-

heim?

— De mauvaises, répliqua le courtier

de même, et vous faites prudemment de

partir.

— Quoi donc î l'état du jeune homme

aurait-il empiré ?

— Pas précisément; mais le père est

^ toujours monté contre vous, et, d'après
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tout ce qui me revient, vous agissez sa-

gement en changeant d'air au plus

vite.

En même temps, Hermann toucha sa

casquette, et partit au galop en sifflo-

tant.

Bientôt les préparatifs de Reber fu-

rent achevés; les paquets et les bagages

remplissaient la partie postérieure de la

voiture, tandis que deux banquettes,

placés sur le devant, étaient destinées

à recevoir les voyageuses. Le fermier
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mit pied à terre, et rentra dans la salle

du poêle où se trouvaient ses filles et si

belle-mère.

Les deux sœurs étaient vêtues unifor-

mément d3 robes de laine de couleur

sombre, et coiffées de chapeaux de

paille d'une extrême simplicité. La tris-

tesse empreinte sur leurs traits gracieux

ajoutait une poésie nouvelle à toute leur

personne. Madame Dietrich elle-même

avait été habillée, aussi convenablement

que possible pour le voyage; elle avait

sur la tête une capote de soie verte bien
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ouatée, ouvrante de Kretle et de Julia :

un grand voile vert protégeait sa vue

contre la lumière trop vive. Sur le dos

d'une chaise, on avait disposé les peti-

tes mantes des jeunes filles et un châle

épais desiiné à la grand'mère, de ma-

nière à ce que les voyageuses pussent

obéir instantanément à l'appel du chef

de famille.

Ce signal qu'on attendait, Reber se

préKsenta sur le seuil de la porte dans

l'intention de le donner ; mais quand le

pauvre fermier eut promené son regard
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da ns cette pièce familière, où il avait

,passé de si heureux jours, et qu'il ne de-

vait plus revoir, quand surtout ce re-

gard se fut arrêté sur le groupe navrant

que formaient les trois femmes, la force

lui manqua, les paroles expirèrent sur

ses lèvres; il- se laissa tomber sur un

siège, et, se couvrant le visage de ses

deux mains, il se mit à sangloter.

Aussitôt les jeunes filles, si accablées

tout à l'heure, s'élancèrent vers lui, le

prirent dans leurs bras, le couvrirent de

baisers. Le malheureux père s'efforça

àd se calmer.
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—Pardonnez-moi, chères petites, leur

dit-il d'une voix brisée; vous devriez at-

tendre de moi l'exemple du courage, et

je montre une faiblesse indigne d'un

homme. Je ne sais où sont allées les

brillantes espérances que je caressais

ces derniers jours; à présent, je n'en-

visage qu'avec terreur votre avenir à

vous, si jeunes encore et qui avez tant

souffert; l'avenir de cette vieille femme

elle-même qui, malgré ses torts passés,,

eût dû finir paisiblement sa longue exis-

tence. Je frémis de penser à quels ha-

sards terribles je vais exposer de pau-

vres créatures que Dieu m'avait confiées
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pour les protéger et les rendre heureu-

ses... Et puis, continua-t-il en étendant

la main, je ne saurais quitter, sans avoir

le cœur déchiré, cette humble maison

qui ne m'appartient plus. C'est là que

j'ai passé dix années de bonheur avec

votre mère, c'est là que vous êtes nées

l'une et l'autre, c'est là que ma bien-

aimée Madeleine a expiré dans mes

bras... Où retrouverons-nous ces pieux

et chers souvenirs ?

Julia se redressa.

Mon père, dit-elle avec émotion,
ill 5
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notie dernier acte en quittant notre de-

meure doit être de prier pour celle qui

en a fait si longtemps la joie... prions

pour ma mère, cela nous portera bon-

heur.

— Oui I s'écia Kretle, et du haut du

ciel à son tour elle bénira notre voyage.

Il y avait au-dessus du poêle un vieux

crucifix d'étain dont la croix de bois

noir tranchait sur la blancheur du mur;

le père et les filles vinrent se proster-

ner devant cette image. Seule, la vieille
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graiîd'm ère demeura debout; elle s'était

toujours montrée esprit fort dans le

cours de sa vie mondaine ; mais ce qui

rempéchait à cette heure de se joindre

à cet acte de dévotion, c'était surtout

qu'elle ne le comprenait pas. Elle regar-

dait d'un œil terne et hébété ses petites-

filles et son gendre agenouillés devant la

croix ; ce tableau ne disait rien à son in-

telligence, rien à son cœur.

Pendant que le père et les filles rem-

plissaient ce pieux devoir, quelqu'un

entra doucement dans la salle, et, après

avoir déposé à terre un sac assez lourd»^



C8 L£S ÉMIGR4NTS.

vint s'agenouiller derrière eux. Quand

la famille se releva, fortifiée par l'espé-

rance et la confiance en Dieu, elle re-

connut Schmidt dans la personne qui

venait de prier avec elle.

Le maître d'école était en grande toi-

lette; un vieux feutre, un peu rouge,,

mais solide encore, avait remplacé sa

petite casquette d'étudiant allemand, et

il avait un pantalon de gros drap, son

pantalon des jours de fête. Le sac déposé

ù terre paraissait contenir quelques ef~
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iets de rechange et divers outils en usage

pour travailler le bois.

Cette visite causa grand plaisir à Re-

ber et à ses filles.

-r- Te voilà donc, mon brave garçon?

dit le fermier attendri en lui tendant la

main . tu viens nous dire adieu et je t'en

remercie, car tu peux t'assurer qu'il n'y

a pas foule... J'avais pourtant fait quel-

que bien dans le pays et rendu service

à plus d'un ; mais les malheureux n'ont

point d'amis. 11 m'eût été pourtant biea
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pénible de partir sans te voir et de son-

ger que, toi aussi, tu nous avais ou-

bliés!

— J'étais sûre que M. Schmidt serait

incapable d'une pareille indifférence, dit

Julia.

— Et moi aussi, ajouta Kretle.

Ces paroles amicales touchèrent le

bon Schmidt.

— Monsieur Reber, mesdemoiselles»
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VOUS avez donc un peu d'affection pour

moi '^demanda-t-il avec naïveté; eh bien!

alors, je ne tarderai pas davantage à

vous apprendre qu'il ne s'agit nullement

d'adieux entre nous.

— Comment cela, mon garçon?

—C'est une surprise, monsieur Reber;

je n'ai pas voulu vous dire la vérité plus

lot par crainte d*objections de votrepart.

En deux mots, permettez-moi de placer

mon paquet sur votre char-à-bancs et

de marcher à vos côtés ;
je pars avec

vous.
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— Il n'est pas besoin de permission

pour cela, Schmidt; mais sans doute tu

t'arrêteras à la ville?

— Je ne m'y arrêterai pas plus qu6

vous, monsieur Reber,- j'émigre aussi,

et je vous suis en Amérique.

Reber et ses enfants poussèrent des

exclamations de surprise.

— Serait -il possible? demanda le fer-

mier. Sans t'offenser, mon ami, com-

ment t'es-tu procuré les moyens... -
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— Écoutez, monsieur Reber; je pos-

sédais une montre et une chaîne d'or

qui provenaient de mon oncle; c'était

tout ce qui me restait de lui, et, quoique

j'aie passé de bien mauvais jours, je n'a-

vais jamais voulu m'en défaire. Ce bi-

jou unique, je l'ai vendu, et je n'aurai

plus désormais de souvenir de mon pau-

vre oncle que dans mon cœur... L'ar-

gent que m'a donné le juif Nathan pour

la montre et pour mon chétif mobilier

forme une somme bien modique ; mais

M. Hermann la trouve suffisante pour

payer mon voyage jusqu'à New-York, à

la condition que je m'astreindrai à la
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plus stricte économie... Heureusement,

ajouta Schmidt avec une faible sou-

rire, je ne suis pas habitué à la dé-

pense.

— Mais quand tu seras à New-York,

que feras -tu ? On est, dit-on, très-sévère

aux États-Unis pour les émigrants dé-

nués de ressources; que deviendras- tu

si Ton refuse de te recevoir? Voyons, il

en est temps encore, Schmidt, réflé-

chis... Que peux-tu attendre d'un pareil

voyage?

— Et que risqué-je de l'entreprendre»
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monsieur Reber? Pourquoi la misère

m'effrayerait-elle en pays étranger? Au«

rai-je beaucoup à regretter là-bas les

champignons, les airelles et les mûres

de ronces qui tant de fois ici m'ont

fourni mon dîner? Je travaillerai et je

réussirai peut-être... D'ailleurs, ajouta-

t-il en baissant la voix, je ne saurais vi-

vre où vous n'êtes plus; vous et vos

charmantes filles, vous êtes les seules

personnes que j'aie bien aimées depuis

la mort de mon père adoptif . Je m'atta-

che à vos pas, et Dieu me fournira peut-

(^tre encore des occasions de vous être

utile.
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Les objections de Reber ne tinrent

pas contre une détermination si bien

arrêtée.

— Eh bien! soit, mon bon Schmidt,

*dit-il en embrassant le maître d'école

avec effusion; viens donc avec nous,

puisque rien ne peut t'en empêcher. Tu

seras comme un membre de la tamille,

et nous partagerons avec toi le peu que

nous possédons...

— Oh » pour cela, non, monsieur Re-

ber , entendons-nous dès à présent. Je
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ne veux dans aucun cas augmenter vos

charges; je n'accepterai jamais rien qui

pourrait être prélevé sur vos besoins,

sur ceux de votre famille. Je suis hom-

me, et depuis longtemps habitué aux

privations ; vous m'épargnerez doncl'hu-

niiliation d'une offre... Seulement, vous

me permettrez bien de rester près de

Yous, de vous rendre, à vous et à ces.

chères demoiselles, tous les soins, tous

les services que l'on peut recevoir d'un

ami ?

— Cest-à-dire que nous serons tou-
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jours tes obligés, Schmidt, et que tu ne

voudras jamais être le nôtre? Mais ce

n'est pas le moment de traiter de pareil-

les matières... Eh ! bien soit, mon

brave garçon , j'éprouverai une gran-

de satisfaction d'avoir près de moi

un homme de bon sens et de cœur, ca-

pable de m'aider à rempHr ma pénible

lûche.

— Comptez sur moi, Reber; comptez-

Y à la vie et la mort.

— Vous le voyez, mon père, dit Julia,
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Dieu exauce déjà nos prières ; au mo-

ment où le courage nous mancpiait, il

nous envoie un ami sur et dévoué pour

partager avec nous la bonne et la mau-

vaise fortune.

— Qu'il soit donc le bienvenu, dit

Kretle; nous l'aimerons comme un

frère.

— Gomme un frère, mademoiselle ?

répéta le maître d'école en lui adressant

un regard humide.

—Pas autrement, Schmidt, répondit la
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jeune fille avec résolution. A mon tour

je veux m'expliquer dès à présent avec

TOUS, en présence de mon père et de Ju-

îia. Ne vous faites aucune illusion sur

mes sentiments : je suis fermement dé-

cidée à ne me marier jamais, et vos

sollicitations à cet égard seraient une of-

fense pour moi. Bannissez toute arrière-

pensée, afin que je m'abandonne avec

confiance à l'estime et à l'aiTeçtion que

vous m'inspirez... Voici ma main, c'est

celle d'une sœur... voulez-vous la pren-

dre?

' Schmidt saisit cette main qu'on lui
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tendait et la pressa contre ses lèvres.

— J'accepte, Kretle," répliqua-t-il en

soupirant; je suis prêt à vous faire

tous les sacrifices... Je remplirai auprès

de vous, comme auprès de Julia, les

devoirs d'un frère, et s'il subsiste dans

mon cœur un sentiment plus tendre, je

vous le cacherai soigneusement, je vous

le promets.

—N'en parlons plus, interrompit brus-

quement Reber; ces sensibleries sont

hors de saison... Allons, Schmidt, em-

/
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brasse tes deux sœurs, puisque sœurs

il y a, et mettons -nous en route; il est

temps.

Le jeune homme obéit gauchement.

Sa présence avait fait diversion aux

douloureuses impressions de toute la

famille ; Reber et ses filles se sentaient

assez forts maintenant pour accomplir

la dernière et la plus poignante épreuve.

Mais, au moment de sortir, on rencon-

tra une énergique résistance où l'on ne

l'attendait pas.



CHAPITRE TROISIÈME.
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La maison natale (Suite).

Kretle et Julia venaient de mettre

leurs mantes, puis elles avaient enve-

loppé la grand*mère dans son châle de

voyage. La vieille femme, depuis quel-
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ques instants, donnait certains signes

d'intelligence; elle regardait autour

d'elle d'un air effaré; elle écoutait la

conversation, et de temps en temps elle

passait la main sur son front. Évidem-

ment, son esprit, surexcité par les cir-

constances, était dans un de ces accès de:

demi-lucidité où elle avait conscience

des événements réels. Elle s'était laissé

patiemment arranger par ses petites-fil-

les; mais quand elles voulurent la pren-

dre chacune par un bras afin de la sou-

tenir jusqu'à la voiture, elle les repoussa

énergiquemeDt.
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— OÙ voulez- VOUS me conduire? de-

manda-t-elle; le temps est noir, il fait

froid, il pleut... je ne sortirai pas.

— Grand'maman, répondit Julia dou-

cement, nous allons tous partir ;
nous ne

pouvons vous laisser seule ici.
,

— Nous reviendrons bientôt, grand'-

maman, ajouta Kretle d'un ton cajoleur;

le temps de rendre visite à des dames

du voisinage.

— Vous me trompez , répliqua la
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vieille femme avec dureté. Croyez-vous

que je ne sache pas de quoi il s'agit?

Vous partez pour un voyage lointain et

vous voulez m'emmener avec vous. Mais

je suis ma maîtresse, peut-être ! Je n'i-

rai pas... Allons! que l'on m'ôte ce

châle et ce chapeau, et que l'on me re-

conduise à ma chambre; je ne veux pas

sortir.

Les deux sœurs ne savaient quel

moyen employer pour vaincre cette obs-

tination ; leur père intervint avec sa brus-

querie habituelle :
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— Pas d'enfantillages, maman Die-

ti'ich, lui dit-il. Puisque vous paraissez,

pour le moment, être en état de me com-

prendre, sachez qu'il vous faut absolu-

ment partir avec nous; rien ici ne nous

appartient plus, et si nous tardions à

quitter cette maison, on viendrait nous

en chasser... Peut-être, si vous aviez

voulu, ne serions-nous pas si misera-

blés ; mais il nest plus temps de vous

adresser des reproches. Venez donc;

malgré vos torts, nous ne manquerons

pas à nos devoirs envers vous, et tant

qu'il nous restera un morceau de pain,

vous en aurez la moitié... Maintenant,



SP LES ÉHICRANT8.

ne nous irritez pas avec des simagrées

inutiles ; nous avons assez d'autres cha-

grins 1

Madame Dietrich eut l'air de réfléchir;

puis elle répondit posément :

— Vous êtes pauvres, à ce qu'il pa-

raît, et Ton vous chasse d'ici... Bon

pour vous ; mais moi, je suis riche, j'ai

de l'or, des diamans, des billets de ban-

que ! Qu'ils y viennent, ces croquants î

Je ne suis pas une paysanne, moi ; je

suis la veuve d'un commissaire des guer-
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res,^ et l'on y regardera sans doute à

deux fois avant de me faire une avanie.

Je payerai ce qu'il faudra, et laissez-moi

en repos !

Reber ne put retenir un mouvement

d'humeur.

—
• Toujours la même chanson ! répli-

qua-t-il ; vos trésors se sont envolés, ma-

man Dietrich, et vous n'en avez jamais

fuit profiter votre famille qui en aurait

(m grand besoin pourtant. Aussi étes-

vous obligée maintenant de partager
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notre triste sort et de vous exposer, à

votre âge, aux incertitudes et aux dan-

{jers d*un voyage pénible... C'est peut-

être un châtiment du ciel pour vos fautes

passées !

Mme Dietrich ne s'émut point de ces

paroles amères dont elle semblait pour-

tant sentir toute la portée ; une autre

idée l'absorbait.

— Ils soutiennent toujours que je suis

pauvre, dit-elle comme à elle-même ; il

n'en est rien pourtant... Oui, un coffret



en bois de chêne, garni en cuivre, tout

plein d*or , de bijoux , de billets de

cuisse. Je l'ai caché... Où donc l'ai-je

caché?

— Grand'mère! s'écria Kretle n'y te-

nant plus, nous sommes allées ensemble

dans le pâturage qui est derrière l'enclos

pour chercher cette cassette, et vous n a-

veipu nous dire où vous l'aviez enfouie.

— Elle y est pourtant. Qui l'aurait

prise? Oh! je connais bien l'endroit...

au bord d'un ruisseau, près d'un petit
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bois, des rochers à l'entour... Eh bien!

je vais la retirer à l'instant même et Ton

saura enfin si je suis riche!

Elle voulut sortir ; la force semblait

lui être subitement revenue; sa taille

voûtée s'était redressée. Les deux jeunes

filles regardèrent le fermier avec hésita-

tion :

— Que ferons-nous? dit Julia ; la

grand'mère, cette lois, oaratt sûre de

^n fait.



IK8 ÉVIGRNTS. OS

— De plus, poursuivit Kretle, elle ^

renoncé à son fatras de dot, d'amou-

reux, de coquetterie ; elle a l'air de ju-

ger nettement de notre fâcheuse situa-

tion... Qu'en dites-vous, cher père? ne

conviendrait-il pas de tenter une der-

nière expérience?

— A quoi bon, mes enfants? Tout ce

qui passe par le cerveau de cette pauvre

vieille n'est que fantaisies, billevesées,

«onges creux ; vous avez déjà visité, il

y a huit jours, l'endroit où elle veut

vous conduire de nouveau, qu'avez-vous

trouvé?
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— 11 est vrai, mon père, dit Julia ;

mais les circonstances ne nous avaient

pas permis de profiter du moment lucide

de la grand'maman pour faire cette

^.preuve ; il nous fallut attendre au len-

demain, et alors sa faiblesse d'esprit lui

était revenue, l'impression était passée;

elle ne nous comprenait plus, elle ne se

souvenait plui de rien , au lieu qu'au-

jourd'hui...

— Soit donc, interrompit le fermier

en haussant les épaules ; comme cela,

vous n'aurez pas de regrets. Je vous ac-
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corde dix minutes... pas davantage, en-

tendez-vous? Pendant ce temps, je

vais parcourir une dernière fois la mai-

son pour m*assurer si je n'aurais pas ou-

blié quelqu'une des choses que nous

avons le droit d'emporter, et pour don-

ner mes instructions à ce pauvre Phi-

lippe que M. Marais et Hermann ont

chargé de la garde de la propriété.

— Dix minutes, reprit Kretle avec vi-

vacité, c'est tout le temps qu'il nous

taut... Julia , aide-moi à soutenir la

frrand'maman... Vous, Schmidt, prenez
Ili 7
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une bêche et une pioche, pour le cas où

il serait nécessaire de creuser, et venez

avec nous.

Schmidt, sans demander d'explica-

tions, alla chercher dans un coin les ou-

tils désignés et suivit les trois fem-

mes.

On traversa un jardin rempli de fleurs

dont Julia et Kretle avaient pris soin

jusqu'à ce jour, et qui ne devaient plus

s'épanouir pour elles; puis l'enclos où

les arbres étaient chargés de fruits nais-
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sanfs que ses anciens maîbps ne de-

vaient plus voir mûrir; mais les deux

sœurs ne pensaient pas à cela. L'esprit

faible de la grand'mère était d'une telle

mobilité que, dans le trajet de la maison

au pâturage, elle pouvait oublier l'objet

de cette courte excursion. Ses petites-

filles, pour éviter ce danger, ne ces-

-Saient de lui parler chemin faisant du

trésor perdu, qu'il s'agissait de retrou-

ver. MmeDietrich, du reste, n'avait pas

besoin de ces incitations ; elle marchait

d'un pas ferme, la tête droite, sans user

4e l'appui que ses enfants lui offraient;

une surexcitation nerveuse ranimait se»



forces physiques, tout en réveillant son

intelligence depuis si longtemps assou-»

pie.

On atteignit ainsi l'endroit indiqué ;

c'était un terrain vague, assez peu fer-

tile, qui s'étendait derrière l'enclos. K

droite et à gauche, des haies touffues

servaient de clôture aux héritages voi-

sins ; en face coulait le ruisseau qui tra-

versait la vallée de l'Arche. De l'autre

côté du ruisseau, sur le penchant d'une

colline, on voyait un bois où chantaient

les grives et les loriots. Quelques vieux
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arbres étaient disséminés sur ce sol im-

propre à la culture, et de gros rochers

perçaient le tapis de gazon dont il était

revêtu. Cet emplacement, quîbique peu

éloigné du village, présentait toutes les

conditions de solitude qui avaient pu dé^

terminer la vieille femme à y cacher son

trésor.

— Réfléchissez bien, grand'maman.

demanda Kretle; est-ce ici?

Mme Dietrich posa sa main au-dessus

de ses yeux, son geste habituel quand

elle voulait examiner quelque chose avec
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soin, et après avoir marmotté entre ses

(lents, elle[fînit par répondre d'une voix

distincte :

— C'est ici.

Les deux jeunes filles ne purent rete

nir un cri de joie. A la visite précédente,

la grand'mère n'avait pas reconnu cette

localité ou n'avait répondu que d*une

manière confuse. Les pauvres petites

entrevirent, comme dans un rêve, des

monceaux d'or, leur père heureux el

souriant, toutes les joies de ce monde.
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— Grand'mère , poursuivit Kretle ,

puisque nous avons trouvé la place,

montrez-nous bien vite où vous avez en-

foui votre coffret.

— Attendez, attendez , répliqua ma-

dame Dietrich en promenant autour

d'elle son regard clignotant; autrefois,

je venais souvent en cet endroit, presque

tous les jours ; mais je n'y suis pas ve-

nue depuis longtemps, et dans l'inter-

valle tout a bien changé. Lors de ma

dernière visite, c'était un soir d'hiver;

iî faisait grand froid, et quand je rem-
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portai la cassette, mes pauvres mains

glacées avaient peine à la soutenir.

— Songez donc à ce que vous dites,

(jrand'-maman. Si vous avez remporté

la cassette, comment voulez-vous que

nous la trouvions ici?

— Oui, oui, je l'ai déterrée, répliqua

Mme Dietrich sèchement; elle pouvait

être découverte par ces paysans avides

qui se disent de ma famille. ..ils ne l'au-

ront pas!
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Ces divagations, ces contradictions

apparentes de Taïeule rejetèrent Kretle

et Julia dans leurs incertitudes.

— S'il en est ainsi, grand'maman, il

est inutile de chercher. Retournons à la

maison où le char-à-bancs nous attend,

et nous allons partir. Sans doute mon

père s'impatiente déjà.

Ce mot de partir donna une direc-

tion nouvelle aux idées de Mme Die

trich.
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—Un moment, un moment donc ! re-

prit-elle; je crois me souvenir... N*y a-

1-il pas de ce côté un vieil arbre tortu,

crevassé et couvert de mousse?

— Le voici, grand'mère, s'écriaUulia

en désignant un cerisier sauvage qui s'é-

levait à quelques pas d'elles.

— Alors par là, continua la vieille en

étendant le bras dans une direction op-

posée, doit se trouver une roche de cou-

leur rougeâtre, couronnée de fougères

et depolypodes?
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—- La voici, s'écria Kretle à son tour-

Et elle courut vers une grosse pierre

qui s'accordait avec la description de la

grand'mère.

— Maintenant, poursuivit Mme Die-

trich, ne voyez-vous pas sur cette roche

une petite croix que j'y traçai à grand'-

peine avec la pointe d'un couteau?

Les deux sœurs étudièrent minutîeu-

s{^ment la surface de la pierre, et, mal-

rrè les lichens qui la cachaient, elle*
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finirent par découvrir le signe an-

jioncé.

— Eh bien ! reprit la grand'mère avec

assurance, creusez au pied du rocher,

juste au-dessous de la croix, et vous

trouverez le coffret.

— En effet, ma sœur, s*écria Kretle

^u comble de la joie, le sol à cette place

paraît avoir été fouillé il n'y a pas bien

longtemps... Ah! grand'maman, serait^

iî possible que nous vous dussions notr^e

bonheur?
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— Prends garde, Kretie, répliqua Ju~

lia en soupirant, de fabandonner encore

à de vaines espérances. Noire pauvre

grand'mère nous a trompées ou plutôt

s'est trompée si souvent!

— Nous allons voir... Schmidt, mort

ami, je vous en conjure, hâtez-vous de

creuser à cette place, ou plutôt donnez-

moi cet outil, je saurai bien moi*

même...

— Vous allez vous blesser, raademoi*

selle Kretie, dit Schmidt; de grâce,

laissez-moi m'acquitter seul de cette be-
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sogne... Mais, poursuivit-il avec intérêt,

jsi nous trouvions là ce que vous espé-

rez, renoncerîez-vous à ce long et dan-

gereux voyage ?

— Peut-être, mon cher Schmidt.

— Alors laissez-moi faire ; vous avez

certainement moins le désir de trouver

que moi-même.

?•
.....x:



CHAPITRE QUATRIÈME.
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I>« maifiou nalale (Suite).

Il attaqua le terrain avec vigueur ; en

quelques coups de pioche il eut pratiqué

au pied du rocher une excavation assez

profonde. Les deux jeunes filles, immo-
Hî S
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biles à ses côtés, observaient avidement

les progrès de son travail, tandis que

Mme Dietrich demeurait un peu à l'é-

cart.

Toutefois, à mesure que l'ouvrage

avançait, Kretle et Julia sentaient dimi-

nuer leur confiance. Une femme aussi

faible que l'était déjà Mme Dietrich

deux ou trois années auparavant n'avait

pu creuser seule une fosse semblable à

celle que Schmidt venait d'ouvrir ; ce-

pendant on ne trouvait rien. Bientôt

même le fer de la pioche résonna sur le
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rocher ., toute la terre végétale avait été

enlevée, et il était inutile de pousser

plus loin les recherches. Schmidt s'ar-

rêta. Les deux sœurs étaient conster-

nées.

— Âh! grand'maman, dit Kretle d'un

ton de reproche, pourquoi vous êtes-

vous jouée de nous? le coffret n'ep.t

pas là.

f^ vieille femme regarda l'excava-

tion d*un air hébété, tâta le rocher, puis
«:-
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un vague sourire erra sur ses lèvres

flétries.

— Ah ! ah ! murmura-t-elle , il faut

donc que je l'ai transporté ailleurs... le

jsoir qu'il faisait si froid !

— Oui, oui, vous l'avez transporté ail-

leurs, s'écria Kretle, prompte à saisir

l'à-propos. Voyons, grand'mère, tâchez

de vous mieux souvenir cette fois et

conduisez-nous...

Un éclat de rire douloureux et mo*

queur partit derrière elle.
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— Eh bien ! mes beaux chercheurs de

trésors, dit Reber, qui s'était approché

sans être aperçu, êtes-vous convaincus

maintenant? Cette bonne femme a la

manie, commune à beaucoup de vieil-

lards, de se croire miUionnaire ; mais il

faut être aussi fou qu'elle pour s'y lais-

ser prendre. Enfin, vous avez voulu

tenter l'expérience, et vous devez être

tranquilles; il est bien sûr que nous ne

laissons pas de trésors derrière nous!

— Cependant, mon père, dit Kretle,

grand'maman vient encore de pronon-
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cer des paroles qui pourraient donner

à penser. Il semblerait que le coffret,

d'abord caché au pied de cette roche,

aurait été transporté ailleurs, et peut-

être...

— A tous les diables le coffret et celle

qui s'en croit la maîtresse! s*écria Re-

ber avec vivacité. Qu'il ne soit plus

question de ces sottises, ou je me fâ-

che , à la fini... Voyons, partirons-

nous?

Il n'y avait plus à répliquer. Schmidt
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ramassa ses outil-, pendant que les

deux sœurs, non sans regretter peut-être

cette précipitation, prenaient le bras de

la grand'mère pour la ramener vers la

maison. Mais Mme Dietrich résista de

nouveau; elle poussa des cris aigus et

trépigna comme une enfant en colère :

— Non. non, je ne veux pas partir,

abandonner mon or! disait-elle; je ne

veux pas être pauvre, malheureuse ; je

veux rester ici, je veux...

— Ah çà! faut-il donc que je m'en
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mêle ? s'écria Reber en enflant sa voix ;

Lein ! la grand'maman, allez-vous être

méchante à présent ?

Ce ton formidable imposait toujours

à la vieille femme. Elle se calma tout à

coup , et ses traits exprimèrent une

frayeur puérile : mais en même temps le

peu d'intelligence qui avait rayonné

jusque-là sur son visage disparut com-

plètement. Elle baissa la tête, fléchit les

épaules et balbutia épouvantée :

— Ce n'est pas moi... Ne me maltrai-

tez pas ... j e n'ai rien fait

.
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Kretle ne se méprit pas à ces signes

bien connus.

— Plus d'espoir maintenant, dit-elle

avec un soupir ; la voilà retombée dans

son imbécilité habituelle ; tout est fini et

bien fini pour cette fois... nous pouvons

partir.

On se dirigea vers la maison; ma-

dame Dietrich se laissait conduire, ea

rechignant avec timidité; Schmidt etRe*

ber formaient Tarrière-garde, et le fer-

mier appliquait à son compagnon co
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qu'il appelait les lubies de la grand*-

mère.

Comme l'on traversait Tenclos, un

polisson d'une dizaine d'années, pieds

nus, vêtu seulement d'une chemise et

d'un pantalon de toile, apparut à la

trouée d'une haie voisine ; il courut en

gambadant vers Julia, qu'il arrêta par sa

mante.

— Demoiselle Julia, dit-il en patois

d'un air à la fois railleur et mystérieux,

venez donc un moment par ici... Il y a
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quelqu'un qui voudrait vous dire adieu.

Et il désignait un verger situé de Tau-

ire côté de la haie.

—Ah ! c'est toi, Pierre? dit Julia éton-

née dans la même langue. Qui me de-

mande? Serait-ce ta sœur Joséphine,

par hasard?

•— Peut-être bien , répliqua le petit

paysan.

Joséphine était une jeune fîllede l'Ar-

che, autrefois amie des demoiselles Re-
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ber, mais qui avait cessé de les voir de-

puis le malheur de Kretle. Julia fut cho-

quée de cette invitation.

—
• Eh bien ! reprit-elle sèchement, tu

diras à Joséphine que, si elle veut me

dire adieu, elle me trouvera tout à

l'heure à la maison avec mon père et ma

sœur.

— Y penses -tu , Julia ^ interrompit

Kretle, à qui pourtant cette humiliation

avait fait monter le rouge au visage ;

c'est toi, toi seule que Ton veut
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Yoir... tu ne peux refuser la preuve d'es-

time et d'affection que l'on délire te

donner. Va, ma sœur.

— Mais, Kretle, je ne trouve pas con-

venable...

— Chère Julia, c'est probablement

un éternel adieu que vous allez vous

dire, Joséphine et toi ; ne dédaigne pas

cette dernière marque de sympathie que

je t'envierais en d'autres circonstances.

Va, va, je t'en conjure.
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— Qu'en dites-vous, mon père? de-

manda Julia irrésolue.

— Fais ce que tu voudras, mais fais

vite; nous devrions déjà être en route.

Julia suivit le petit paysan, tandis 'que

le reste de la troupe regagnait la mai-

son.

La trouée de la haie était assez large

pour que MlleReber pût passer sans dif-

ficulté. Quand elle fut de l'autre côt^.
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Julia se trouva dans un terrain inculti^

qu'ombrageaient des arbres fruitiers ra-

bougris Elle regardait avec surprise et

défiance autour d'elle ; le petit paysan

lui dit avec volubilité :

— Ma sœur Joséphine n*y est pas;

TOUS voilà bien attrapée.

En même temps, il tira la langue à la

manière des polissons, et s'enfuit ver^i

l'extrémité de l'enclos, où Ton voyait

un cheval tout sellé et bridé, attaché à

un arbre.
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Julia, se croyant victime d'une espié-

^^lerie, haussa les épaules, et allait reve-

nir sur ses pas, quand un jeune homme,

élégamment vêtu, apparut derrière une

touffe de feuillage. Il était coiffé d'une

casquette de drap, par-dessous laquelle

on apercevait un bandeau de linge.

Bien qu'il fût pâle et amaigri, Mlle Re-

ber le reconnut du premier coup d'œil -^

c'était Albert Lovendal.

La présence subite d'Albert, qu'elle

croyait mourant à Molsheim, la frappa

<i'abord de stupeur; mais, bientôt ren»
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due à elle-même, elle voulut se retirer

sans prononcer une parole. Albert la

retint par un geste suppliant.

-«

— Mademoiselle, balbutia-1- il, par-

donnez le subterfuge que j'ai dû em

ployer pour obtenir de vous quelques

minutes d'entretien. Je ne pouvais sans

inconvénient me présenter devant votre

père, devant votre sœur ..

— En effet, monsieur; mais j'étais si

loin de m'attendre... On vous disait en*

core malade des suites de...

Ui s»
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— Et VOUS alliez partir sans m'accor-

der une pensée, un souvenir, tandis que

moi, sur mon lit ae souffrance, je n'é-

tais occupé que de vous! Julia, quand

ce matin j'ai appris que vous alliez quit-

ter le pays avec toute votre famille, j'ai

ressenti la plus grande douleur que

j'aie éprouvée depuis ma naissance;

j'ai trompé l'inquiète tendresse de mon

père, la vigilance des personnes qui

m'entouraient; je me suis glissé ina-

perçu jusqu'à l'écurie, j'ai sellé moi-

môme mon cheval, et j'accours ici pour

vous supplier de m'écouter un instant.
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— Je ne le peux ni ne le dois, mon-

sieur ; il me suffit de voir qu'on m'avait

exagéré la gravité de votre mal, et que

la violence de mon père n'aura pas de

suites sérieuses. Je fais des vœux pour

votre rétablissement complet. Adieu.

Et elle voulut encore s'éloigner.

— Oh ! vous m'entendrez, Julia ! dit

Albert avec véhémence; nous ne nous

reverrons peut-être plus sur la terre;

vous me devez, vous vous devez à vous*

même de m'accorder cette faveur.
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Quand la vérité vous sera connue, et elle

vous sera connue tôt ou tard, j'en ai la,

certitude, vous regretterez amèrement

votre dureté, votre injustice envers

moi!

Julia ne pouvait résister à une adjura-

tion aussi solennelle ; elle répondit ea -

baissant les yeux :

j^— Eh bien ! soit, monsieur; mais le

temps me presse, mon père m'attend...

qu'avez-vous à me dire?
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— J'ai à VOUS dire, Julia, répliqua Lo-

vendal d'une voix pénétrante, que je

n'ai jamais aimé, que je n'aimerai ja-

mais que vous !

Une fugitive nuance de joie passa sur

le frais visage de la jeune fille; mais

aussitôt Mlle Reber se redressa et répli-

qua avec une froide dignité ;

— Vos paroles sont une insulte pour

moi, monsieur.

— Pourquoi une insulte, Julia? Mes

V
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intentions ne sont-elles pas honorables?

Je ne m'en cache pas : cédant d'abord

aux instances et aux larmes de mon

père, qui avait d'autres projets sur moi

j'ai voulu étouffer cet amour dans mon

cœur ; j'avais promis, j'avais juré de ne

jamais remettre le pied ici, de ne jamais

vous revoir; cette promesse, il a été au-

dessus de mon pouvoir de la tenir.

Maintenant même, quand j'ai failli périr

de la main de votre père, toutes les for-

ces de mon âme m'entraînent vers

vous .. Je ne résiste plus, je cède à une-

affection plus puissante que tout raison-

nement, que toute volonté; si je dois^
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vivre loin de vous, la vie me deviendra

odieuse, et je la rejetterai bientôt com-

me un fardeau trop lourd.

Julia était profondément émue ; mais

elle se raidit contre sa faiblesse.

— Monsieur Albert, reprit-elle, com-

ment pourrai-je vous croire, quand vous

vous êtes rendu coupable d'un crime,

d'une lâcheté abominable ?

— Ce crime, je ne me lasserai pas de

})rotester que j'en suis complètement in-
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lîocent, Julia; je vous le jure sur Thon

neur, je vous le jure par la mémoire de

ina mère, par tout ce qu'il y a de plus

sacré en ce monde et dans l'autre !

Cette protestation avait un tel accent

de vérité qu'un doute finit par s'élever

dans l'esprit de Julia.

— Serait-il vrai? s'écria-t-elle; dans

ce cas, monsieur Albert, notre conduite

envers vous eût été bien odieuse et bien

cruellel Mais, non, non; mon père...

ma sœur surtout n'aurait pu se tromper

à ce point !
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— Votre père s'est abandonné sans

examen k ses emportements sauvages;

votre sœur a refusé obstinément de me

fournir aucun éclaircissement. Quant à

Mlle Kretle, je comprends sans peine

son horreur et son dégoût pour le misé-

rable dont elle a été victime ; mais je

•cherche en vain à m'expliquer comment

elle a pu croire que ce misérable c'était

moi. Ne vous ai-je donc pas donné, en

sa présence, assez de preuves de mon

estime et de ma tendresse? .. Julia,

chère Julia, ce n'est plus indulgence que

Je vous demande, mais justice. Cette ex-

phcation si délicate que je ne puis pas
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Téclamer moi-même, vous l'obtiendrez

peut -être. Un mystère inconcevable

plane sur cette affaire ; usez de tous les

moyens , je vous en conjure, pour l'é-

claircir. A la première occasion favora-

ble, pressez votre sœur de questions;

qu'elle précise enfin les apparences qui

m'accusent, et si, après mûr examen, je

vous parais encore coupable à l'une et

h l'autre, alors seulement vous serez en

droit de me haïr, de me mépriser.

— Votre demande est légitime, mon-

sieur Albert; jusqu'ici je n'ai pas osé

questionner ma malheureuse sœur sur
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ce pénible sujet, et peut-être se passera,

t-il longtemps encore avant que je trouve

un moment favorable pour provoquer

ses confi(Jences ; mais j'ai un ardent dé-

sir d'arriver à la connaissance de la vé-

rité, et j'y arriverai- sans doute. Votre

dévouement envers Kretle, lors de la

catastrophe du gouffre de la Fosse, m'a

plus d'une fois donné à penser; tant de

courage et de générosité pourraient-ils

s'allier à tant de lâcheté et de bassesse ?

Oh ! je vous le jure à mon tour, Albert,

je serais heureuse d'acquérir la preuve

que vous êtes toujours un honnête

homme et un homme de cœur!
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— Et si cette preuve vous était don*

née, Julia, me serait-il alors permis

d'espérer...

— N'espérez rien, monsieur Albert;

<\\ioi qu'il arrive, nos relations sont à

jamais finies, et nous ne devons plus

naus rencontrer. Sans parler d'autres

obstacles, oubliez-vous quelle immense

^distance va nous séparer désormais ?

En ce moment, la voix sonore du

fermier appela Julia du côté de la mai-

son.



LBS ÉMIGRANTS. I If

— Mon père s'impatiente, reprit la

jeune fille, et je ne peux rester davan-

tage.

— Il est donc bien vrai que vous par-

tez ? s'écria Lovendal avec un transport

de désespoir: on me l'a dit, je le vois de

mes yeux, et je nepuis y croire encore I

Comment vous, si jeune et si faible,

allez-vous braver les hasards de ces con-

trées lointaines ? Je vous en conjure, re-

noncez à ce voyage; il vous sera funeste

à tous, à vous, à votre sœur et à votre

père... J'ai des motifs de croire qu'oa
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TOUS a induits en erreur sur ses résultats

possibles, et que vous êtes victimes de

machinations égoïstes . .

.

Il s'arrêta brusquement.

—De machinations ? au nom de Dieu!

Albert, que voulez-vous dire!

— Rien, rien ; mes soupçons ne sont

pas fondées peut-être; cette intrigue

n'existe pas... Mais si l'on m'avait pris

pour dupe, si l'on s'était joué de moi,

aucune considération ne pourrait plm»



LES ÊHIGrANTS. 143

me retenir, et l'on verrait de quoi je suis

capable !

L'égarement qui perçait dans ces der-

nières paroles et leur obscurité empê-

chèrent Julia d'insister. D'ailleurs, un

appel plus bruyant que le premier s'é-

leva de nouveau du côté de la ferme.

— Il est impossible de revenir sur ce

qui est déjà ua fait accompli, répliqua

Julia rapidement. Adieu, monsieur Al-

bert; puissiez-vous être plus heureux

que nous !
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Et elle s'éloignait déjà.

• — Julia! s*écria Lovendal d'une voix

brisée, un mot encore, je vous en sup-

plie... Puisqu'il faut nous séparer, puis-

que nous ne nous verrons peut-être plus

en ce monde, dites-moi du moins que

vous ne me méprisez pas, que vous ne

croyez pas à l'accusation infâme portée

contre moi.

~ Je le ferai, Albert, car c'est la vé-

rité. Votre accent de sincérité, vos ex-

jjlications loyales ne me laissent aucun
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doute que ma pauvre sœur n*ait été abu-

sée par de fausses apparences. Mainte-

nant vous devez être satisfaitf!^ Adieu

donc encore une fois.

En dépit de son pouvoir sur elle-

même, Mlle Reber avait les yeux pleins

de larmes.

— Julia ! Julia ! murmura Lovendal.

Épuisé d'émotion, il était devenu su-

bitement d'une pâleur livide ; ses jambes

fléchissaient sous lui, et il s'appuyait

contre un arbre.
m !•
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Julia voulait lui porter secours ; mais

elle aperçut à l'autre bout de l'enclos un

domestique de confiance qui accourait

vers son maître. Rassurée au sujet d'Al-

bert, elle éleva sa main vers le ciel noir

et chargé de nuages, comme pour lui

faire entendre qu'ils ne devaient plus se

revoir que là, puis elle franchit rapide-

ment la trouée de la haie et s'enfuit vers

la maison.

Elle rejoignit, hors d'haleine, sa

sœur qui l'attendait assise sur un banc

de bois, tandis que Reber, son fouet sur
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répaule, allait et venait autour de la

voiture.

— Eh ! morbleu ! Julia, dit-il avec hu-

meur, à quoi songes-tu donc? était-ce le

moment de se livrer à des caquetages

déjeunes filles? Nous devrions être déjà

loin, d'autant plus que la pluie menace

et que les routes ne seront pas dans le

meilleur état... Mais allons, montez vite,

et regagnons le temps perdu, s'il est

possible.

De son côté, Kretle observait sa sœur

arec une sorte de méfiance.
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— Il me semble, Julia, lui dit-elle, que

tu as causé bien longtemps avec José-

phine.

Julia 'ne répondit pas , et les deux

sœurs s'installèrent dans la carriole;

mais quand il fut question de faire mon-

ter Mme Dietrich, à qui l'on avait réser-

vé la meilleure place au fond de la

voiture, la vieille femme qui semblait

plongée dans son atonie habituelle, se

ranima tout à coup et renouvela ses vel-

léités de résistance.

— Non, non, je ne veux pas, disait-

elle en trépignant; partez, vous autres.
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peu m*importe. Moi, je reste ici; j'y

vivrai fort bien toute sçule. Je ne veux

pas aller avec vous là-bas; j'y mour-

rais... oui, j*y mourrais, j*en suis sûre î

Reber fronça les sourcils.

— Nous devons tous mourir tôt ou

tard, répliqua-t-il. Peut-être , si vous

l'aviez voulu, grand-mère, nous n'en se-

rions pas réduits à courir maintenant

les aventures. Mais finissons-en, mille

• onnerres ! allez-vous monter ?

— Je ne veux pas. _ ^.
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— Grand'maman, soyez raisonnable^

dit Julia doucement du fond de la voi-

ture; nous vous aimerons tant, nous

aurons si grand soin de vous !

— Nous vous ferons de jolies robes^

vous verrez beaucoup de beau monde»

ajouta Kretle d'un ton cajoleur.

— Je ne veux pas... jamais, jamais t

Le fermier perdit patience.

— Ah ! c'est comme ça ! dit- il; nous

terrons bien qui sera le plus fort !
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En même temps , il saisit la vieille

femme par la taille, malgré sa résistance

et ses cris désespérés, l'enleva dans ses

bras robustes comme il eût fait d'une

petite fille, et, la plaçant dans la car-

riole, il la força de s'asseoir entre Kretle

et Julia.

Mme Dietrich continuait de se débat-

tre i mais son impatience semblait avoir

maintenant un autre objet. Elle se

penchait en dehors de la voiture, et elle

criait, en trépignant de plus belle :

— Mon livre! rendez-moi mon livre l
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Reber ne tenait pas compte de ces

paroles, quand Kretle s'aperçut que la

grand*mère en s*agitant avait laissé

tomber dans la boue ce vieux et sordide

volume de Pigault-Lebrun dont elle ne se

séparait jamais. Sur un signe de la jeune

fille, Schmidt ramassa le livre , qu*il

s*empressa de remettre h Mme Dietrich.

Celle-ci le prit avec avidité et s'empressa

de le cacher dans une de ses vastes po-

ches en murmurant:

— A la bonne heure ! j'ai mon livre.»,

ils ne l'auront pas !
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Ni le fermier ni ses filles ne remar»

quèrent l'intérêt étrange que la vieille

semblait attacher à la possession de ce

bouquin.

— Maintenant; en route! s'écria Re-

ber; montez-vous, Schmidt?

Mais Schmidt, toujours timide, crai-

gnait d'incommoder les dames, et il

préféra marcher.

— En avant donc î reprit le fermier

avec une brusquerie qui cachait une vive

émotion ; adieu, la vieille maison ! adieu,
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toi aussi, mon pauvre Philippe (et il

adressait un signe amical au valet de

ferme qui se tenait tout en larmes sur le

seuil de sa porte), que le bon Dieu nous

protège tous I

Il lança un coup de fouet aux chevaux,

qui partirent en agitant leurs grelots-

Comme la voiture s'ébranlait, les deux

jeunes filles firent un signe de croix et

laissèrent échapper des sanglots, tandis

que la vieille recommençait ses cris et

ses trépignements. En ce moment un

gros nuage crevait sur la vallée, et les

crépitations de la pluie, les mugisse-
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ments du vent couvrirent les lamenta-

tions des pauvres voyageuses.

La petite caravane monta lentement

une pente escarpée qui dominait le

bourg de l'Arche. Le vent cessa bientôt,

mais la pluie tombait toujours en abon-

dance. Quand on fut au sommet de la

colline, où Ton allait perdre tout à fait de

vue la vallée et le village , la carriole

s'arrêta comme d'elle-même, et les émi-

grants contemplèrent une dernière lois

le pays natal. Kretle et Julia versaient

encore des larmes, mais des larmes si-
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lencieuses, tandis que les traits contrac-

tes de Reber trahissaient une poignante

émotion :

— Bah ! dit-il enfin de sa voix rude,

pourquoi ici plutôtqu ailleurs?.. Etpour-

tant, ajouta-t-il en se frappant le front,

le bonheur était peut-être caché là-bas

dans quelque coin de notre humble de-

meure !

Comme on allait repartir, Reber re-

marqua le pauvre Schmidt lui-mémo,

qui, appuyé sur son bâton de voyage,

pleurait à l'écart en regardant la vallée.
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— Quoi donc! et toi aussi, Schmidt?

lui dit-il brusquement. N' as-tu pas été

assez' malheureux dans ce pays où tu ne

possédais rien au monde' que peux-tu y

regretter, toi?

— Bien des choses, monsieur Reber.

L'air pur des montagnes, la verdure, le

soleil, les joies de ma première enfance,

et jusqu*aux misères de ma jeunesse !

7in DE LÀ PREMIÈRE PARTIE.
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CHAPITRE PREMIER.
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La Jenaj.

Depuis une quinzaine de jours, un

-trois-mâts de quatre à cinq cents ton-

iieaux de jauge, portant le pavillon bleu

étoile des États-Unis, stationnait, près
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du quai, dans un des bassins du port du

Havre; c'était la Jenny de New-York, le

bâtiment destiné à transporter en Amé-

rique la famille Reber et les autres émi-

grants recrutés par le courtier Her-

mann.

Ce navire était un peu vieux , et un

marin expérimenté eût pu trouver dans

les proportions de sa coque ou dans la

tenue de son gréement, bien des choses

à reprendre; mais ces détails échap-

paient au vulgaire, et tout autre qu'un

homme du métier se fut laissé prendre
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à ses coquettes apparences. Il avait été

récemment peint à neuf; ses voiles,

noircies et déchirées, étaient soigneu-

sement empaquetées sur les vergues et

enveloppées de fourreaux de toile blan-

che. Le pont, que l'on apercevait du

haut du quai, était propre et bien rangé;

la cuisine y étalait ses grandes chau-

dières, ses ustensiles de cuivre brillant

comme de l'or; le moindre objet de

métal reluisait par le soin continuel des

mousses.

Comme l'on savait la Jenny destinée
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à transporter des émigrants, bon nom-

bre d'oisifs et de curieux venaient en

visiter les installations intérieures. Un

mousse français , préposé ad hoc , les

promenait complaisamment dans le na-

vire; il leur montrait sous les ponts les

doubles rangs de couchettes, disposées

symétriquement, avec leurs petits ri*

deaux de toile grise et leurs embrasses

rouges ; il leur faisait remarquer la par-

faite aération, le bon ordre qui régnaient

partout; il leur vantait l'excellence des

approvisionnements contenus dans des

barils bien fermés; il les promenait de

îa cale aux hunes, et, après avoir répon-
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du avec une verve intarissable à leurs

questions plus ou moins saugrenues, il

les renvoyait convaincus que le sort des

émigrants était fort digne d'envie. Il va

sans dire qu'un bon pourboire, offert au

cicérone, qui ne refusait pas, était d'or-

dinaire le témoignage de leur satisfac-

tion:

Toutefois, l'équipage et le capitaine

de hJenny n'avaient pas l'air engageant,

la mine joyeuse du mousse chargé de

recevoir les visiteurs a bord. Les mate-

lots étaient connus dans les cabarets du
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Havre par leurhumeur tapageuse et leur

ivrognerie; leurs querelles avaient né-

cessité plus d'une fois l'intervention de

la police et de la force armée. Grossiers

et farouches, ils ne frayaient qu'entre

eux, et ils étaient justement redoutés des

autres marins en relâche dans le port.

Quant au capitaine James Davidson

(ainsi s'appelait le commandant du

navire), il paraissait tout à tait digne

de cet équipage de chenapans; c'était un

homme de moyenne tailîe, trapu, aux

cheveux rouges. Il avait un caractère

bourru, et semblait toujours prêt à

appuyer ses paroles de gestes éner-
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giques ; souvent même le geste précédait

la parole. Vêtu d'un grand caban écos-

sais, dont les rayures étaient effacées

depuis longtemps par l'action combinée

du soleil et de la pluie , il avait pour

coiffure un vieux chapeau déformé qu'il

n'ôtait pour personne. Des émigrants

avaient même prétendu qu'il couchait

avec ce maître chapeau; mais c'était

sans doute une calomnie, car le capitaine

Davidson ne se couchait guère ; on le

voyait rôder la nuit comme le jour dans

le navire, veillant à tout, et relevant

avec brutalité la moindre infraction à la

discipline. Du reste, il avait deux phy-
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sionomies parfaitement distinctes, selon

qu'il se trouvait à la mer ou dans le port.

A la mer, il se montrait violent, despote,

impitoyable, et il fallait que tout trem-

blât devant lui. Dans le port, il était

seulement taciturne, froid et attentif;

une espèce de sourire s'épanouissait sur

ses lèvres, bien que son regard demeu-

rât sec et dur. D'ordinaire, il se tenait

sur le pont, à côté d'une petite table

chargée de tabac, de verres et de bou-

teilles de rhum. Là, il buvait et fumait

des journées entières, assis sur une

chaise , et les pieds appuyés contre le

bordage du navire, à la hauteur de son
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Tisage. S'il se présentait un visiteur, il

tournait la tête vers lui, et disait laco-

niquement , sans se déranger : « Du

grog?... des cigares? » On était libre de

prendre sans dire merci. Cette politesse

à tous venants, ce rire silencieux fai-

saient croire à certaines gens que le

capitaine de la Jenny était hospitalier et

plein de gaieté.

Or, c'était cette mine de port et de

beau ?ew/?î qu'avait le capitaine Davidson

le jour de Tappareillage de la Jenny,

Dès le matin , après avoir conduit son
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navire dans le premier bassin, il s'était

établi devant sa table , où le grog et le

tabac étaient préparés en plus grande

abondance qu'à l'ordinaire. Les matelots

travaillaient avec activité aux prépara-

tifs du départ ; une large planche qui

joignait le navire au quai était traversée

incessamment par des hommes chargés

de colis et de bagages. Toutefois, les

émigrants que la Jenny devait emporter

vers le nouveau monde n'était pas nom-

breux encore, et l'on en voyait seulement

une cinquantaine , d'apparence assez

misérable, sur la partie du pont qui leur

était destinée. Les autres étaient atten-
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dus sans doute de moment en moment,

car le navire devait avoir sa cargaison

complète et quitter le port à la marée

du soir.

A l'époque où se passaient les événe»

ments de cette histoire , le contrôle

sévère qui s'exerce aujourd'hui dans les

ports français sur les navires de cette

espèce n'existait pas encore, et des lois

protectrices n'avaient pas fait disparaître

la plupart des monstrueux abus auxquels

a donné lieu cette sorte de traite des

hlanct. Les malheureux que la misère
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OU le désir de s'enrichir forçait de s'ex-

patrier, étaient abandonnés à peu près

sans défense aux intrigues de spécula-

teurs effrontés tels que le courtier Her-

mann, et à la rapacité de certaines gens

sans cœur et sans foi.

Cependant un officier de police exa-

minait les passeports des émigrants sur

le pont de la Jenny, tandis qu'un inspec-

teur s'assurait du bon état des provisions

et de la navigabilité du navire. Mais ces

fonctionnaires n'avaient sans doute riea

de bien redoutable pour le capitaine
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Davidson, car il s'était contenté de leur

dire quand ils avaient passé près de lui :

« Un grog? du tabac, messieurs? > et il

n'avait pas quitté sa pose nonchalante,

laissant à son second, vieux marin à pei-

ne moins taciturne que lui, le soin de

conduire ces agents de l'autorité sur le

navire.

Il vint un moment néanmoins où le

capitaine dut montrer toute l'urbanité

dont il était capable. Deux élégants gen-

tlemen après avoir examiné le navire

du haut du quai avec leurs lorgnons
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d*or, s'étaient aventurés sur la planche

qui servait de pont, et s'avançaient vers

le commandant en faisant craquer leurs

bottes vernies sur le plancher de sapin.

Or, il ne s'agissait plus d'oisifs de la

ville venant visiter les installations du

bord : l'un d'eux n'était rien de moins

que M. Bidois, le correspondant au Ha-

vre de la maison William Bell et com-

pagnie, à laquelle appartenait la Jenny.

11 avait des cheveux gris, des manières

compassées, une mine austère, ce qui ne

Tempèchait pas d'être aussi connu dans

les coulisses du théâtre qu'à la bourse

de la ville. Son compagnon était mon-
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sieur Hermann, plein d'aisance et d'a-

plomb comme à l'ordinaire.

A la vue de ces personnages impor-

tants, Davidson se leva. Ce douteux

sourire qu'il avait en temps calme devint

plus distinct; en même temps il ôta son

cigare de sa bouche et porta la main à

son chapeau. A la vérité, il n'ôta pas

l'inamovible couvre-chef, mais il le tou-

cha ; tous les hommes qui se trouvaient

sur le pont purent le constater. Enfin il

saisit la main des visiteurs et la secoua

rudement, en disant en anglais :

m 12
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— Bienvenus! bienvenus!... Du grog,

des cigares, roessieurs ?

M. Bidois refusa d'un petit air dédai-

gneux: Hermann, moins fier, prit sur la

table un cigare qu'il alluma.

— Eh bien ! capitaine Davidson

,

demanda-t-il d'un ton familier en anglais,

tout est-il paré? Dans quelques instants

ie train du chemin de fer arrivera ; nous

allons être envahis par nos gens, et ce

sera un encombrement du diable. Ce-

pendant M. Bidois insiste pour que



LES ÉUIGRANTS. 179

VOUS partiez aujourd'hui à la marée du

soir

.

— Certainement, dit M. Bidois dans

la même langue; les émigrants vont s'é-

tablir à bord, comme c'est leur droit,

d'après leurs polices, et il nous faudrait

les loger etlesnourrirpendant vingt-qua-

tre heures de plus que le temps rigoureu-

sement nécessaire ; nous perdrions à cet

arrangement plusieurs centaines de ra-

tions qu'il est bon d'économiser... Tl faut

donc partir aujourd'hui même; si l'arri-

mage n'est pas entièrement terminé, il

sera facile en mer de l'achever.



160 LES ÉUIGRAISTS.

— On partira ce soir, réponditle capi-

taine avec son laconisme habituel.

— Décidément, ce voyage donnera de

beaux bénéfices à notre maison , pour-

suivit M. Bidois avec satisfaction: vous

avez fait merveilles, Hermann! Cent

soixante passagers, recrutés par vous en

Lorraine et en Alsace seulement, sans

compter plusieurs milliers d'acres de

terrains vendus à un dollar l'acre; la

compagnie doit être contente de vous!

— On fait de son mieux, répondit
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Hermann d'un air de fausse modestie.

Tenez, capitaine Davidson, voici la liste

de mes recrues, avec toutes les indica-

tions de sexe, d'âge et de fortune. Sauf

quelques pauvres diables que j'ai accep-

tés pour grossir le nombre, ils sont assez

bien munis d'argent, et vous remarque-

rez que fort peu d'entre eux emportent

des provisions ; la plupart seront nourris

à la cantine du bord, et sans doute, vous

trouverez avec eux vos petits bénéfices

particuliers... il n'y a pas de mal a cela,

Davidson ; il faut que chacun profite des

avantages de sa position.
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Cet aphorisme laissa le capitaine im-

passible.

" — Parbleu! Hermann, reprit M. Bi-

dois, puisque les affaires de la maison

exigent votre présence à New-York,

pourquoi ne vous embarqueriez-vous

pas sur la Jenny, au lieu d'aller prendre

le steamer à Southampton? Davidson a

des cabines très-confortables, et vous

économiseriez ainsi à la compagnie vos

frais de déplacement.

»

— Au diable vos propositions, Bidois ï



LES ÉMIGRAMTS. 183

répliqua Hermann avec humeur; je re-

commande beaucoup la Jenny à nos

cliens , et personne n'en dit autant de

bien; mais je n'en use pas pour moi-

même. Si j'étais à bord, je serais sans

cesse assailli de réclamations, et je n'y

pourrais tenir. C'est pour cela que je

n'ai pas voulu accompagner les émi-

grants sur le chemin de fer et que je suis

venu seul par un autre convoi, en les

laissant se dépêtrer comme ils pour-

raient. Ils ont toujours quelque demande

à faire , quelque plainte à porter...

Écoutez donc, on est obligé, pour enjô-

ler tous ces paysans^ de leur promettre
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plus (le beurre que de pain, et il 'est

dangereux de se trouver à leurs côtés

quand ils commencent à s'apercevoir de

certains mécomptes. Aussi ne veux-je

pas me prodiguer trop avec eux.. D'ail-

leurs, continua-t-il avec un sourire ma-

lin, je connais de réputation la cuisine

du capitaine Davidson, et je n'éprouve

pas la moindre tentation d'en goûter.

Le capitaine ne parut nullement flatté

de l'observation, et grogna sourde-

ment.

— Allons! allons! Davidson, ne nous
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fâchons pas, poursuivit Hermann d'un

ton léger, votre cuisine est ce qu elle est,

et je ne veux porter aucune atteinte à

rhonneur de votre maître coq; mais que

diable, votre ordinaire, je pense, ne peut

se comparer à celui des grands vapeurs

anglais, où chaque passager paye huit

ou dix dollars par jour!.. Ne vous fâchez

pas, vous dis-je; aussi bien j'ai un ser-

vice à vous demander. . Pardon, Bidois,

je veux dire quelques mots en particulier

au capitaine.

— Faites, dit Bidois.
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Il enfonça ses mains dans les poches

de son paletot, et se mit à rôder dans le

navire, pour chercher quelque nouvelle

économie à réaliser.

Hermann avait tiré Davidson à l'écart,

et bii parlait bas avec chaleur, en lui

montrant du doigt certains noms sur la

liste des passagers. D'abord le grossier

marin avait peine à concevoir ce qu'on

exigeait de lui, et Hermann dut y revenir

plusieurs fois pour se faire comprendre

de cette épaisse intelligence. Enfin le ca-

pitaine cligna des yeux et répliqua froi-

dement :
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— C'est possible, mais j'y perdrai un

passager, moi.

— Bah ! je vous tiendrai compte du

prix du passage... est-ce entendu?

— C'est possible, répéta le capitaine.

Le courtier dit encore quelques mots

avec vivacité.

— Séducteur! murmura Davidson.

Hermann se mit à rire ; il allait ré-

pondre, quand M. Bidois les rejoignit.
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et désignantune troupe assez nombreuse

qui venait d'apparaître sur le quai et se

dirigeait vers la Jenny :

— Voyez, Hermann, dit-il, ne sont-ce

pas là nos gens?



CHAPITRE DEUXIÈME.





11.

L« Jenny (Swile).

C'étaient en effet les émigrants. Ces

pauvres gens , qui venaient de traverser

la France , semblaient très ahuris, et le

désordre de leur mise attestait combien
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ils avaient eu peu de temps à donner aux

soins de leur personne. Il y en avait de

tout sexe et de tout âge, depuis l'enfant

à la mamelle que la mère portait dans

ses bras ou sur son dos, jusqu'au vieil-

lard impotent qui marchait appuyé sur

un fils ou un petit-fils. Quelques femmes

avaient encore l'habillement pittoresque

de l'Alsace, jupon rouge et coiffe noire,

brodée de paillettes. Plusieurs hommes,

parmi lesquels se trouvait Burg^villers,

conservaient le costume des marquards

des Vosges, veste et pantalon de grosse

toile avec la calotte de cuir ; mais tous

ces vêtements étaient fripés, couverts de
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poussière. Les services des portefaix

étant trop cher pour ces voyageurs,

chacun d'euxportait son bagage, et ils ne

songeaient pas à examiner les choses

curieuses et inconnues qui s'offraient de

toutes parts à leurs yeux dans cette ville

maritime.

Aussitôt que cette cohue envahit le

pont, le capitaine ne manqua pas de

besogne. Non-seulement lui, mais en-

core son second et tous les employés

administratifs de la Jenny, durent se

multiplier pour répondre aux nouveaux

venus qui ne savaient de quel côté tour-
111

^
13
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ner et qui voyaient pour la première fois

un navire. Hermann et M. Bidois, eux-

mêmes furent obligés d'intervenir pour

aider à mettre un peu d'ordre dans ce

cahos. Tout le monde parlait à la fois;

le pont était encombré de caisses. Les

marins pestaient, les passagers s'égo-

sillaient ; mais à quoi bon? Les matelots

de la Jenny ne comprenaient que l'an-

glais, et la plupart des émigrants, de

leur côté, ne parlaient que l'allemand

ou le patois de leurs montagnes.

Hermaim était trop égoïste et trop in-

souciant pour s'affecter beaucoup de
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rembarras de ses cliens ; aussi ne tarda-

t-il pas à sortir de la foule, laissant le

capitaine et les employés spéciaux se

tirer d'affaire comme ils pourraient. I^

était fort surpris de l'absence des Reber,

qui avaient dû arriver par le même con-

voi que les autres émigrants, et il allait

s'informer d'eux quand il les vit sur le

quai, se dirigeant à leur tour vers la

Jenny, Ils avaient été retenus à la gare

par quelques difficultés relatives à leurs

bagages, et d'ailleurs il fallait se mettre

au pas de Mme Dietrich qui ne pouvait

aller bien vite. Un commissionnaire leur

servait de guide, portant sur ses cro-
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chets les malles les plus lourdes; puis

venaient Reber et le fidèle Schmidt,

chargés l'un et l'autre de volumineux

paquets. Derrière eux, les deux jeunes

filles , un panier à l'un de leurs bras,

soutenaient de l'autre la marche appe-

santie de l'aïeule. Cette petite caravane

avait un air triste, mais décent, qui

contrastait avec la vivacité irréfléchie

et la turbulence de ses compagnons de

voyage.

— Enfin, les voilà! murmura Her-

mann triomphant.
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Et sans écouter les interpellations

qu'on lui adressait de toutes parts , il

sauta sur la chaussée pour courir au-

devant d'eux.

Reber et ses filles, ainsi que Schmidt,

avaient vécu dans une sorte d'enivre-

ment depuis qu'ils avaient quitté le

bourg de l'Arche. Habitués à la vie

paisible de la campagne, ils n'avaient

eu jusqu'alors aucune idée des objets et

des pays nouveaux qui se succédaient

sans relâche à leurs yeux ; les sensations,

en se multipliant avec rapidité , ne lais-
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saient plus trace dans leur intelligence.

Souvenirs dupasse, espérances pour l'a-

venir, tout était engourdi. Ils étaient

éblouis, fascinés, comme pris de vertige;

et ils allaient en avant, comme on va

dans un rêve, sans avoir conscience du

motif et du terme du voyage.

C'était ainsi qu'ils avaient franchi plu-

sieurs centaines de lieues, emportés

avec la vitesse effrayante de la vapeur.

Bourgs, villes, provinces avaient passé

devant leurs yeux comme les tableaux

d'une lanterne magique. Us avaient vu

Paris, où ils s'étaient même arrêtés
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([ueJques heures; mais il leur était resté

seulement de la grande cité une vague

et fugitive impression de monuments

grandioses, de bruit assourdissant, d'é-

bîouissantes lumières- Et maintenant

qu'ils arrivaient à la dernière étape de

leur voyage terrestre pour affronter les

hasards bien autrement dangereux d'un

voyage maritime, ils marchaient comme

des gens mal éveillés qui auraient à

peine conscience de leurs actions.

Cependant la vue d'Hermann parut

leur causer une joie extrême. Reber
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S*arrêta, sans déposer son fardeau, tan-

dis que les deux sœurs rougissaient de

plaisir.

— Arrivez donc, chers voyageurs, et

vous chamantes voyageuses ! dit le cour-

tier en prenant son air le plus aimable;

vous êtes en retard, et, sans moi, les

autres auraient choisi les meilleures

places à bord de la Jenny; mais je vous

ai recommandé au capitaine, et rien

n'est perdu.

— Comment, monsieur Hermann,
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demanda Reber, vous trouvez-vous au

Havre avant nous? Nous vous avions

laissé en arrière, et il m'a semblé que

nous marchions aussi vite que le vent.

— Bah ! j'aurai sans doute marché

plus vite que le vent, réphqua le cour-

tier en souriant.

Il s'informa d'un ton amical comment

s'était accompli le voyage. Personne ne

se plaignit; les voyageurs, sauf l'espèce

d'étourdissement dont nous nous avons

parlé, était parfaitement portants,même
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la vieille grand'mère qui, ayant dormi à

peu près sans relâche depuis le départ,

ne paraissait pas aussi fatiguée qu*on

eût pu le craindre pour une femme d&

son âge.

Pendant cette conversation, on s'était

remis en marche, et l'on atteignit bien-

tôt la partie du quai où se trouvait acco-

tée la Jenny, L'arrivée de la famille Re-

ber excita une vive curiosité, non-seule-

ment parmi les émigrants qui se trou-

vaient déjà à bord, mais encore parmi

les désœuvrés réunis sur la chaussée. La
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beauté des deux demoiselles Reber, le

grand âge de l'aïeule, l'air honnête et

intelligent du chef de famille, la mise

simple et convenable de tous, donnaient

à ce groupe un intérêt particulier. Si

Kj-etle et Julia avaient prêté l'oreille à

ce qui se disait autour d'elles, elles au-

raient pu entendre ces mots répétés par

les spectateurs :

-— Pauvres filles! quel dommage! si

jeunes et si jolies!

Reber et Schmidt franchirent aisé-
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ment, malgré leurs fardeaux, le pont de

planche qui conduisait au navire ; mais

quand vint le tour des femmes de passer,

les velléités de résistance de Mme Die-

trich se réveillèrent. Elle refusa tout à

coup d'avancer.

— Je n'irai pas là! dit-elle avec éner-

gie; laissez -moi... je ne veux pas y

aller.

Les deux sœurs, s'apercevant que cette

scène appelait sur elles l'attention des

assistants, étaient toutes confuses, et
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suppliaient la grand'mère de se laisser

conduire.

—^Je ne veux pas,vous dis-je,répliqua-

t-elle d'un air égaré; jô suis trop vieille...

j'y mourrais. Si vous m'obligez à entrer

là dedans, je n'en sortirai que morte...

c'est mon tombeau, je le sais, j'en suis

sûre... je le vois!

Ces paroles, que l'âge avancé de cette

malheureuse créature semblait rendre

prophétiques, firent frémir les audi-

teurs.
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—; Plaise à Dieu que ce «avire ne de-

vienne pas en effet son tombeau ! mur-

mura Reber; mais ^ elle doit partager

notre sort quel qu'il soit.

En même temps, il prit la 'vieille

femme dans ses bras, et la transporta

dans le vaisseau, où il la déposa toute

palpitante mais muette et domptée.

Nous n'entrerons pas dans le détail

des formalités nombreuses que les-émi*

grans eurent à remplir pour être admis

déilnitivement à bord, des questions
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minutieuses, souvent même fort indis-

discrètes, qui leur furent adi'essées par

les employés de diverse nature chargés

de surveiller l'embarquement. On fît

bien quelques observations sur l'état

de faiblesse et d'imbécilité où semblait

être madame Dietrich; mais elle était

entourée d'une famille attentive et affeo

lionnée; nul n'avait ]e droit de la sé-

parer de ses proches. L'admission de

Schmidt présenta plus de difficultés : on

avait inspecté les bagages du pauvre

garçon, et, vu l'insuffisance de ses res-

sources, on avait exprimé la crainte

qu'il ne tombât à la charge, soit des ex-
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péditeurs du navire, soit du pays au-

quel il allait demander l'hospitalité.

Rsber et Burgwiller, dont la qualité de

gros propriétaires dans le Kansas faisait

des personnages parmi les émigrans,

furent obligés de se porter caution pour

lui ; quelques mots glissés à l'oreille de

Davidson par Hermann achevèrent de

lever les obstacles, et Schmidt fut enfin

autorisé à suivre la destinée de sa fa-

mille d'adoption.

Ces arrangements terminés, Hermann

revint aux deux sœurs ; elles s'étaient
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assises sur des paquets avec la grand'-

mère, et considéraient machinalement

le spectacle animé qui s'offrait à elles.

— Monsieur Hermann, demanda

Kretle avec naïveté, voilà donc la mer

dont on parle tant?

Le courtier se mit à rire.

— La mer... ceci? vous ne voyez là

qu'un bassin du port. Ce soir, si vous le

voulez bien, nous irons nous promenerm 1^
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sur la jetée, et vous verrez la vraie mer,

que vous pourrez, du reste, examiner à

oisir pendant votre longue traversée...

Mais, avant tout, ne venez-vous pas

prendre possession de votre logement

dans l'entrepont? Dame! ce n'est pas

luxueux, mais sur les navires on n'a pas

toutes ses aises.

—Nous sommes habituées depuis long-

temps ànous contenter de peu, murmura

Julia doucement.

En ce moment, ils furent rejoints par



LES ÉMIGRANTS. 3(1

Reber et par Schmidt, qui était fort

joyeuxdesonadmissionàbord de la Jen-

ny. L'un et l'autre portaient les bagages

qu'il leur était permis de garder avec

eux dans l'entrepont, les effets les plus

-lourds devant être placés à fond de

cale. On descendit par le grand pan-

neau, et l'on se trouva bientôt dans la

partie du bâtiment destinée au logement

des passagers.

C'était, comme nous l'avons dit déjà,

une grande pièce qui occupait presque

toute la longueur du navire. Le plafond
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n'était pas élevé de plus de cinq ou six

pieds, et un homme de haute taille pou-

vait craindre de se briser le front contre

les solives en se redressant brusque-

ment. Néanmoins, deux rangs de cou-

chettes superposées étaient établis le

long des flancs du vaisseau, et certes il

fallait une adresse peu commune pour

se glisser dans ces lits maritimes. En

outre des deux écoutilles, ouvertes à

chaque extrémité, l'entrepont était

éclairé par un certain nombre de lu-

carnes rondes, munies d'épaisses len-

tilles de verre qui ne laissaient passer

qu'un jour terne et blafard.
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Cette propreté et cette symétrie que

les visiteurs avaient tant admirées quel-

ques jours auparavant n'existaient déjà

plus. Plusieurs familles d'émigrans

avaient envahi Tentrepont et procé-

daient à leur installation définitive. Des

matelots clouaient les caisses au plan-

cher pour les empêcher de rouler aus-

sitôt que le navire serait en mouvement.

Des passagers, assis par terre, faisaient

leurs repas avec des provisions qu'ils

avaient apportées ; d'autres, épuisés de

fatigue, dormaient dans leur cadre. Une

odeur nauséabonde de poisson sec et de

viande salée se mêlait à cette odeur du
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goudron qui est inévitable à bord d'un

navire, et présageaient déjà les émana-

tions pestilentielles qui régneraient plus

tard dans ce lieu.

Reber et ses filles, habitués à l'air pur,

à l'éclatante lumière de leurs monta-

gnes, n'avaient eu jusqu'alors aucune

idée du bouge obscur et fétide où ils

allaient être entassés avec tant d'autres •

malheureux. Hermann se mit à rire de

leur désappointement.

— Je vous disais bien que ce n'était ni
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beau ni commode ; mais on s'y fait. Si

vous voyiez les installations du second

pont, vous vous trouveriez par compa-

raison logés comme des princes. Tenez,

ajouta-t-il en les conduisant vers l'ar-

rière, voici la place que je vous ai

choisie. Vous occuperez ces cinq cou-

chettes, près de l'écoutille; là vous aurez

à discrétion de l'air et de la lumière, ce

qui n'est pas à dédaigner dans mi

voyage de long cours.

Les pauvres gens, les femmes surtout,

n'osaient parler, de peur de montrer
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sans ménagement leur désespoir. Ce-

pendant Reber demanda rondement :

— Ah çà, monsieur Hermann, allons-

nous coucher sur ces galettes' Du diable

si l'on pourra entrer dans ces espèces de

, tiroir, en sortir ou y rester sans risquer

de se rompre le cou!

— Ah! mon cher Reber, ce ne sont

pas là vos lits alsaciens où l'on ne monte

qu'au moyen d'une échelle, et où l'on

se trouve enseveli dans la plume; ce
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sont des lits de marins, et le capitaine

lui-même n'en a pas un meilleur.

— Mais, demanda Kretle, je ne vois

ici ni tables ni chaises... où nous pla-

cerons-nous? où ferons-nous asseoir la

grand'mère ?

— Sur vos bagages, que Ton va fixer

du mieux possible autour de votre poste.

En mer, quand le temps sera beau, ce

qui est l'ordinaire dans cette saison,

vous pourrez vous tenir sur le pont.

— Mais, s'écria Julia, cette salle va
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ressembler à une place publique, et,

quant à moi, je n'oserai jamais y dor-

mir. Voyons, Monsieur Hermann, ne

pourrait-on trouver un coin où nous se-

rions tranquilles et isolées avec la

grand'maman? Si noir, si triste qu'il

fut, nous nous en accomoderions vo-

lontiers.

— En effet, dit Reber, ces pauvres

petites et leur grand'mère ne peuvent

rester ici confondues avec tout ce

monde.

— Le navire a bien plusieurs ca«
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bines, répliqua Hermann, mais la loca-

tion en serait d'un prix élevé, et ces frais

supplémentaires tomberaient naturelle-

ment à votre charge. Cependant que ces

demoiselles ne s'inquiètent pas; je par-

lerai au capitaine pour arranger tout

cela. Au moyen de quelques morceaux

de vieilles toiles à voile, on établira une

tente autour de vos cadres i alors vous

aurez ici autant de bien-être et de tran-

quillité
.
que 'vous en aviez là-bas dans

votre ferme de l'Arche.

Ce souvenir intempestif arracha un
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soupir aux deux sœurs et à Reber lui-

même. Bientôt Hermann reprit :

— Ayez bon courage. Je vais vous

envoyer le petit mousse Chariot, un en-

fant intelligent, qui vous mettra au cou-

rant des usages du navire, et qui en

môme temps vous aidera dans vos ar-

rangements. Quant à moi, j'ai des af-

faires en ville, mais je viendrai vous

prendre tous vers les quatre heures. Je

vous montrerai le Havre, qui vaut bien

une visite, puis nous irons voir la mer,

dont mademoiselle Kretle n'a pas encore
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une idée bien précise. Enfin nous dîne-

rons dans un restaurant du faubour(j

d'Ingouville, et nous serons de retour à

bord pour l'heure du départ... Voyons,

est-ce entendu? Monsieur Reber, Mes-

demoiselles, vous ne pouvez refuser mon

invitation ; ce sera notre dîner d'adieu,

car je ne vous verrai plus qu'à New-

York... Je veux trinquer avec vous, père

Reber, à votre heureux voyage et à vos

succès en Amérique !

Cette proposition, présentée avec

l'apparence de la cordialité, tenta Reber,
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qui, dans l'occasion, ne dédaignait pas

une joyeuse partie. Kretle, de son côté,

semblait avoir grand désir de voir les

choses curieuses dont on parlait; seule

Julia crut devoir refuser.

— Il serait impossible d'emmener la

grand'mère avec nous, répondit-elle, et

je ne veux pas la quitter. Je resterai

donc ici avec elle, sous la protection de

M. Schmidt, jusqu'à votre retour.

Schmidt annonça qu'il était obligé de

sortir pour aller acheter ses provisions
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de voyage, car nous savons que, par

mesure d'économie, il devait se pour-

voir lui-même de vivres.

^Eh bien ! répliqua Julia, je ne pense

pas que nous ayons rien à craindre ici.

Mon père et toi, Kretle, vous pourrez

répondre aux obligeantes intentions

de M. Hermann; rien ne s'y oppose.

— Je regrette bien l'absence de ma-

demoiselle Julia à ce petit dîner d'adieu,

dit Hermann , mais puisqu'il le faut ab-

solument... Eh bien! papa Reber, je
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viendrai vous prendre à quatre heures.

Pour vous, monsieur Schmidt, ajouta-

t-il, en se tournant vers l'ancien maître

d'école, je vous faciliterai les moyens

de vous procurer sans retard les appro-

visionnements dont vous avez besoin.

J^renez cette carte et présentez-vous de

ma part dans la maison dont voici l'a-

dresse; c'est la première du Havre pour

ces sortes de marchandises; biscuits,

salaisons, riz, tout est_au plus juste pris.

Comme on le voit, Hermann était

toujours spéculateur, et il comptait bien
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avoir sa remise sur les chétives acquisi-

tions du pauvre émigrant. Cependant

Schmidt remercia d'un air empressé et

sortit pour s'occuper de ces soins im-

portants.

Le courtier, après avoir de nouveau

recommandé à Reber et à Kretle de se

trouver prêts pour l'heure indiquée,

prit congé et sortit à son tour.

— Quel excellent ami nous avons là !

la 15
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dit Rober à ses filles dès qu'il se fut

éloigné ; sans lui je me demande ce que

nous fussions devenus.

— Oui, oui, il est bien bon pour

nous, ajouta Kretle; il nous montre une

obligeance, un dévouement. . . Mais qu'en

penses-tu, Julia? poursuivit-elle en re-

gardant sa sœur ; n'es-tu pas reconnais-

sante, comme nous, des égards infinis

que nous témoigne M. Hermann?

— Si, si, ma sœur, répondit Julia en
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soupirant; et pourtant que d'humilia-

tions, de souffrances et de misères dont

il ne pourra nous sauverl





CHAPITRE TROISIÈME.
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Le piège.

A Theure convenue, Hermann revint

au navire, où il trouva Reber et Kretle

qui Tattendaient. Déjà un peu d'ordre

avait été mis dans les bagages de la fa-
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mille émigrante. La grand'mère était

installée sur un matelas qu'on avait ar-

rangé en forme de siège, et là, son vieux

livre à la main, elle demeurait immobile,

abattue, bien qu'elle ne parût ressentir

aucune souffrance. Reber avait ôté sa

lilouse et rétui en toile cirée qui cou-

vrait son chapeau; il se montrait main-

tenant sous son costume simple mais

propre de bourgeois campagnard. Quant

à Kretle, elle se fût trouvée dans l'im-

possibilité de changer de toilette, lors

même qu'elle l'eût voulu, à cause de la

cohue qui régnait dans l'entrepont. Elle

s'était donc contentée de remettre en



LES ÉU1GKA^TS. 233

ordre ses beaux cheveux blonds, d'é-

pousseter sa robe et son chapeau de

paille, de draper son petit châle d'une

manière plus coquette, et, malgré la

simplicité de ces apprêts, elle était tou-

jours charmante.

Nous savons que Julia devait rester

auprès de la grand'mère, à qui elle pré-

paraît un léger goûter; mais Schmidt,

déjà revenu de son excursion chez les

marchands de la ville, promettait de

veiller sur elles avec sollicitude; Reber

et sa plus jeune fille pouvaient donc
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s'absenter sans inconvénient; aussi,

après avoir embrassé Julia, suivirent-ils

Hermann qui les pressait de partir, et

ils montèrent sur le pont.

Là encore la toule était très-com-

pacte, et Davidson fumait philosophi-

quement son cigare au milieu d'une

grande quantité de passagers qui lui

parlaient tous à la fois. Le capitaine de-

meurait impassible, et pour cause ; il ne

les comprenait pas. Plusieurs des ré-

damans voulurent intéresser Hermann

à leurs sollicitations; mais le courtier

les écarta cavalièrement, et passa outre.
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Toutefois, en s'éloignant, il fît un Siquo

mystérieux à Davidson, qui, de son côte,

cligna des yeux d'un air particulier : ils

s'entendaient.

On atteignit le quai, et Reber, qui

avait certaines emplettes à faire dans

la ville pour sa fille et pour mada-

me Dietrich, voulait d'abord s'acquitter

de ses commissions ; mais Hermann lui

remontra que ce serait se charger inuti-

lement, pendant la promenade, d'un

poids embarrassant, qu'il aurait tuot le

temps d'opérer ses acquisitions au re-
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tour. L'émigrant se rendit à ses raisons,

et l'on se dirigea vers la jetée.

Tout le monde connaît le panorama

magnifique dont on jouit de la jetée du

Havre. A droite, la pleine mer, c'est-à-

dire le ciel et l'eau; à gauche l'embou-

chure de la Seine à peine moins impo-

sante que la mer elle-même ; et partout,

sur cette surface glauque et mobile, des

navires grands et petits, des voiles

blanches, les traînées de fumée des ba-

teaux à vapeur. En face, les côtes de la

basse Normandie, avec leurs falaises
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crayeuses estompées par l'éloignement.

Autour de soi, les dentelures de la côte

qui finit au cap si célèbre de la Hêve ;
les

fortifications de la ville, la tour lourde

et écrasée de François P', les environs

pittoresques d'Harfleur, la noble ville

déchue. Tout cela forme un ensemble

splendide et grandiose qui frappe les in-

telligences les plus obtuses et dépasse

même les imaginations du poëte.

}. Reber et sa fille, appuyés sur le para-

pet, regardèrent d'abord ce tableau

avec une muette admiration. Kretle
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avait les yeux pleins de larmes , Reber

lui-même, quoique difficile à s'exalter '.en

pareille matière, semblait vivement ému.

Cependant, à cette contemplation silen-

cieuse, succéda bientôt une ardente cu-

riosité qui se traduisit en nombreuses

questions adressées à Hermann. Celui-

ci répondit avec une obligeance infatiga-

ble; il dut faire un petit cours de géogra-

phie, de cosmographie, de météorolo-

gie et même de marine à l'usage de ses

auditeurs ; et si ses explications n'étaient

toujours ni bien claires, ni bien exactes,

elles n'en furent pas accueillies avec

moins de bienveillance. Le père et la
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fille ne se lassaient pas de l'écouter,

quand il leur remontra doucement qu'il

était temps de quitter la jetée:

— Nous avons autre chose à voir ici,

dit-il en souriant; et maintenant que

vous avez fait votre première visite de

politesse à la mer, vous aurez tout le

temps de cultiver sa connaissance... une

connaissance un peu fâcheuse parfois,

puissiez-vous ne pas l'apprendre à vos

dépens.'... Si donc vous m'en croyez,

nous en resterons là pour aujourd'hui.

Aussi bien la marée est tout à fait basse.
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et l'entrée du port n'offre pas beaucoup

d'intérêt en ce moment.

On se remit en marche, et l'on visita

l'intérieur de la ville du Havre, les bas-

sins remplis de navires et les établisse-

ments maritimes. Hermann donnait le

bras à Kretle et lui expliquait chemin

faisant les curiosités locales, tandis que

Reber, les yeux grands ouverts et la

bouche béante, allait et venait autour

d'eux, s'arrêtant fréquemment pour exa-

miner les objets qui lui paraissaient

dignes d'une attention spéciale. Kretle,
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émerveillée de l'érudition de son cicé-

rone, le remerciait à chaque instant de

sa complaisance; Hermaan se conten-

tait de serrer contre sa poitrine le bras

de la jeune fille, et redoublait de verve

pour mériter ces éloges.

Cependant la journée tirait à sa fîn>

et la liste des curiosités havraises était

épuisée. Hermann annonça qu'il était

temps d'aller dîner, afin d'être de retour

au navire un peu avant le départ. On

gagna les faubourgs, et le courtier eut

bien vite découvert, sur le penchant

lA 16
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du coteau d'ingouville, un cabaret d'as-

sez bonne apparence, où sans doute il

avait fait déjà plus d'une partie. La mai-

son était blanche et proprette; dans le

jardin, orné de berceaux de lilas et de

clématites, des tables étaient disposées

pour les consommateurs.

Ce fut sous un de ces berceaux

qu'Hermann conduisit ses hôtes. De là

on jouissait d'une vue charmante sur la

mer et l'embouchure de la Seine. Le

flot commençait à monter en ce mo'

ment, et des vagues d'une blancheur de
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nei(je venaient se briser contre les angles

caillouteux de la grève. Des navires se

montraient à l'horizon, et se tenaient

prêts à entrer dans le port dès que la

hauteur de l'eau le permettrait. Du

reste le temps était magnifique, et, bien

qu'un léger brouillard couvrît la mer

au large, le soleil brillait radieux dans

un ciel pur.

Kretle et son père ne pouvaient se

lasser d'admirer ce beau spectacle:

mais l'arrivée du dîner vint couper court

à leur contemplation, et Hermann les
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invita gaiement à se mettre à table. Le

repas fat aussi recherché que le permet-

taient les ressources du lieu; les vins

étaient choisis et en abondance. L'am-

phitryon faisait bien les choses, et, tout

en excitant avec une cordialité appa-

rente ses convives à manger et à boire»

il prêchait d'exemple de son mieux.

Reber, né dans un pays vignoble,

savait apprécier une bouteille de bon

vin; d'ailleurs, bien des idées pénibles

venaient encore bourreler son esprit par

moments, et il pouvait vouloir chercher
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dans l'ivresse les consolations et l'oubli

qu'elle procure quelquefois. Aussi vi-

dait-il son verre, sans s'apercevoir qu'on

le remplissait incessamment et que sa

fille le regardait avec inquiétude.

En dépit de ces nombreuses libations,

et même à cause d'elles, la conversation

prit.à la suite du dessert, des allures sen-

timentales. Hermann ayant prononcé

étourdiment le nom du village de l'Ar-

che, Reber répondit d'un air attendri :

— Ne parlons pas du pays, mon cher
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Hemiaiin; çù me donne comme un coup

de couteau dans le cœur, \oyez-vous,

quand je songe à cette petite maison où

j'ai passé de si heureux jours avec ma

bonne Madeleine, à ces vignes, à ces

pâturages, à ces champs que j'avais hé-

rités de mon père!... Puisqu'il fallait y

renoncer, j'aime mieux savoir mes

biens de famille entre vos mains qu'entre

celles de tout autre, car vous êtes un

brave garçon, serviable, loyal, et vous

vous êtes bien conduit envers nous

tous... Mais tenez, Hermann, je vous

prie, si la chose est possible, de ne pas

vous hâter de revendre ma pauvre



LES ÉMIGAÂNTS. 2h^7

ferriie, car si les choses tournaient bien

là-bas, à Stokton, je vous la rachèterais

plus tard pour le prix que vous en de-

manderiez.

— Nous verrons cela en temps et lieu,

papa Reber, répliqua le courtier d'un

ton léger qui dissimulait mal un certain

embarras. La ferme ne s'envolera pas,

et vous me trouverez plus tard, comme

toujours, disposé à vous rendre ser-

vice... Mais l'important maintenant est

de vous faire arriver sans encombre

dans cebeau pays d'Amérique, où tant
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de prospérités vous attendent. Or, je ne

.dois pas vous le cacher, à présent que

j'ai vu les choses de près, je suis tenté

de regretter que vous ayez pris passage

sur la Jenny.

— Que dites-vous, Hermann?Auriez-

vous sujet de vous inquiéter...

— Je n'ai aucune inquiétude pour

vous, Reber, vous vous habituerez aisé-

ment au régime du bord ; mais en sera-

t il de même pour vos charmantes filles,
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et en particulier pour Mlle Kretle, qui

est à peine remise des dernières se-

cousses?

— Ce que mon père et ma sœur sup-

porteront, je saurai bien le supporter

aussi, dit Rretle ; mais vraiment , Mon-

sieur Hermann, que craignez-vous

donc?

— Mon Dieu, Mademoiselle, rien de

plus que les inconvénients ordinaires

d'un pareil voyage. La traversée sera
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longue; la vie sur un navire est si op-

posée à vos habitudes ! Et puis, vous

savoir, Julia et vous, confondues avec

les gens grossiers qui forment les pas-

sagers de la Jenny !

— Bon ! répliqua Reber, ne serais-je

pas là pour les protéger? Si quelqu'un

osait les regarder de' travers! ...Et puis

elles ne sont pas si difficiles, et je n*é*

pargnerai rien pour rendre leur posi-

tion supportable.

Cependant Hermann s'aperçut que
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Kretle était devenue soucieuse. Reber

reprit brusquement :

— N'est-il pas temps de partir, Her-

mann? La marée doit être montée main-

tenant, car l'eau est bien plus haute que

tout à l'heure. Le capitaine, qui paraît

aimable comme un hérisson, serait ca-

pable de ne pas nous attendre ; et d'ail-

leurs vous savez qu'avant de retourner

à la. Jenny, j'ai différents objets à acheter

dans la ville.

— Rien ne presse, répliqua le cour-
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tier en tirant sa montre ; m*enviez-vous

donc les trop courts moments qu'il me

reste à passer avec vous? Nous avons

tout le temps de prendre notre café.

Le café arriva, puis on apporta les li-

queurs; rémigrant ne put refuser les

tosles nombreux que lui proposait Her-

mann, tantôt au succès du voyage, tan-

tôt à la santé de sa famille, tantôt à sa

prospérité en Amérique. Il eût cru man-

quer d'égards envers son hôte en mon-

trant trop d'empressement à le quitter,
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et d'ailleurs, s'il faut le dire, ses idées

commençaient à n'être pas des plus

nettes.





CHAPITRE QUATRIEME.
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Le p'ége (Suite).

Le soleil était couché, la nuit appro-

chait à grands pas; l'activité extraordit

naire qui régnait dans le port prouvai-

d'une manière indubitable que la marée
m 17
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était haute et que l'heure du départ était

venue. Mais Kretle et son père avaien

trop peu d'expérience en pareille ma-

tière pour reconnaître la vérité à ces

signes certains, et la parfaite tranquil-

lité d'Hermann les rassurait. Enfin le

courtier parut comprendre qu'il serait

imprudent d'attendre davantage ; il paya

la carte, se leva, offrit de nouveau son

bras à Mlle Reber, et l'on se mit en de-

voir de redescendre vers la ville.

Hermann s'était adroitement ménogé

pendant le repas et avait conservé tout

son sang-froid, mais le pauvre Reber ne
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paraissait pas bien ferme sur ses jam-

bes. Il se mit à remercier Hermann de

son amicale réception avec une viva-

cité, une exagération et surtout une con-

stance qui mettaient Kretle au supplice,

bien qu elle n'osâtr ien dire à son pèiT

.

Le brave homme n'était pas encore a;i

bout de ses compliments ampoulés,

quand on entra dans la ville. Tout à

coup Hermann tira sa montre, et dit

avec un accent d'inquiétude :

— Laissons cela, papa Reber; il s'agit

de doubler le pas, car véritablemei:t

nous nous sommes attardés, et ce sour-
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nois de Davidson serait capable de vous

brûler la politesse. . Que voulez-vous ?

quand on est si bien ensemble, on s*ou-

blie.

Et il serra doucement le bras de

Kretle.

— Comment! Monsieur Hermann,

demanda la jeune fille alarmée, le vais-

seau pourrait il partir sans nous? que

deviendraient alors ma pauvre grand'-

mère et ma bonne Julia ?
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— Un proverbe maritime dit que « le

vent et la marée n'attendent personne, »

répliqua le courtier en souriant ; rassu-

rez-vous pourtant; j'espère que, par

considération pour moi, Davidson ne

vous jouera par ce mauvais tour... 3Iais,

j'y songe, Reber, poursuivit il en s'a-

dressant à l'émigrant, et vos em-

plettes ?

— C'est juste ; de par le diable ! je les

avais oubliées... Il s'agit pourtant de

choses indispensables à ces pauvres

femmes... Eh bien! si nous trouvons
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une boutique sur notre chemin, j'y en-

trerai ; ce sera l'affaire d'un instant.

— Mais cet instant perdu pourrait

avoir des conséquences fâcheuses, reprit

Hermann sérieusement ; le port est plein

d'eau et Davidson doit jurer contre vous

tous ses jurons yankees... Ecoutez: si

vous tenez absolument à ces emplettes,

un seul moyen vous reste à prendre:

là, dans la grande rue, vous trouverex

des magasins bien fournis de tous les

objets dont vous avez besoin, et il vous

jgcra facile de terminer très-prompte-



LEb ÉlllGHANTS 2&3

ment vos acquisitions. Pendant ce

temps, je vais me rendre à bord avec

Mlle Kretle par le plus court chemin, et

j'obligerai bien Davidson à vous at-

tendre. 11 se fâchera, sans doute, car,

en définitive, nous sommes en faute,

mais j'userai de mon autorité, s'il en est

besoin, pour le décider à prendre pa-

tience jusqu'à votre retour.

— Oui, oui, c'est cela, répliqua Reber

avec empressement; vous êtes encore

et toujours notre providence, mon cher

Hermann.
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Mais cet arrangement n'était pas du

goût de Kretle, qui dit avec timidité ;

— Mon père, je préférerais ne pas

vous quitter; vous paraissez un peu in-

disposé... M. Hermann ne saurait-il

aller seul jusqu'au navire pour faire

prendre patience au capitaine ? A nous

deux nous terminerions bien plus vite.

— Ah! ah! c'est ainsi? demanda-t-il

en se redressant; me croit-on ivre, in-

capable de me conduire? c'est ce que

nous allons voir... Partez, Hermann, et
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emmenez cette sotte fille... Je serai à

bord aussitôt que vous.

Et, sans vouloir rien entendre, il se

dirigea d'un pas qu'il croyait majestueux

vers la rue indiquée.

Kretle le suivit des yeux jusqu'à ce

qu'il eût disparu.

— Vous l'avez trop fait boire, Mon-

sieur Hermann, balbutia-t-clle; et je

crains...

— Bah ! répliqua le courtier en rica-
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nant; il a seulement une petite pointe,

et il n'en sera que plus prompt à con-

clure ses marchés... Kretle, ma chère

Kretle, continua-t-il en baissant la voix,

regrettez-vous donc d'être seule un ins-

tant avec moi?

— Non, sans doute, Monsieur Her-

mann; mais, de grâce, hâtons-nous pe

retourner à la Jenny.

— Nous y allons, chère enfant, ré-

pondit Hermann d'un ton plus cares-
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sant encore; bon Dieu! comme vous

êtes impatiente de me quitter, moi qui

éprouve tant de bonheur à me trouver

ainsi près de vous !

En effet, on marchait à grands pas;

mais au Heu de prendre la direction

suivie par Reber, on s'engageait dans

une direction opposée. Kretle en fît

l'observation ; il lui fut répondu qu'on

prenait le chemin le plus court, et que

l'on serait arrivé dans un instant. Malgré

cette assurance, on parcourait des rues,

en traversait des places, des carrefours.
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et îes bassins du port ne se montraient

pas. Déjà la nuit tombait, le gaz com-

mençait à s'allumer dans la ville; l'heure

fixée pour le départ de \diJenny était

évidemment passée, mais Hermann ne

paraissait pas y songer : il continuait de

parler bas à la jeune fille, qui, toute

haletante et pleine d'angoisses, n'était

plus en état de le comprendre.

Cependant Reber, malgré un com-

mencement réel d'ivresse, s'était acquit-

té de ses commissions beaucoup plus

vite et plus heureusement qu'on n'aurait
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pu s'y attendre. Ses emplettes termi-

nées, il se mit à courir, chargé de pa-

quets, vers le bassin où était amarrée la

Jenny, et, grâce aux indications des

passants, il y arriva sans difficulté.

Il était temps : le navire, dont la marée

élevait maintenant la coque noire au-

dessus du quai, semblait prêt à partir;

ses voiles pendaient en festons , et un

gros vapeur, qui devait le remorquer

hors du port, grondait sourdement à

côté de lui en lançant vers le ciel des

jets de îum^e. Le pont du trois-màts
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était char{;é de monde; outre les passa-

gers, tous les hommes d'équipage y

étaient réunis pour les besoins de la

manœuvre. Un grand nombre de per-

sonnes se massaient aussi sur le quai ;

mais ce n'étaient ni des parents ni des

amis, car les pauvres émigrants n'avaient

ni parents ni amis au Havre ; c'étaient

tout simplement de ces désœuvrés qui,

dans les ports de mer, viennent assister

au départ ou à l'arrivée des navires ; et

ceux-ci regardaient d'un œil indifférent

les malheureux qui abandonnaient le

sol de la patrie pour aller chercher au-

delà des mers le bonheur et la richesse.
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au risque de n'y trouver ni Tun ni

l'autre.

Heureusement pour Reber, il ne s'était

pas trouvé seul en retard; beaucoup

d'autres émigrants avaient obtenu

comme lui la permission d'aller à terre,

et ne s'étaient pas montrés plus ponc-

tuels. Tout en enrageant, le capitaine

avait bien été forcé de les attendre. Us

arrivaient successivement et par petits

groupes , quelques-uns tellement ivres

qu'ils n'auraient pu se soutenir sans le

secours de leurs compagnons. Cepen-



Î72 LES ÉMIGBANTS.

dant tous venaient de rentrer, et David-

son allait définitivement donner au

remorqueur le signal de se mettre en

marche, quand Reber parut.

Il fut accueilli par une bordée d'in-

jures et d'imprécations dès qu'il eut

sauté sur le pont; au même instant,

Schmidt fendit la foule et accourut au-

devant de lui :

— Ah! monsieur Reber, s*écria-t-il,

est'Ce vous enfin? On vous attend avec

une vive impatience.
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— On m'attend, on m'attend, répli-

qua Reber, d'un ton bourru ;
parbleu l

on en a, ce me semble, attendu bien

d'autres. Ce brave garçon d'Hermann

nous a si bien régalés î Ah i mon pauvre

Schmidt, que n'étais-tu de la fête ? Quel

vin ! quels mets délicats î , . . Mais aide-moi

donc un peu à porter ces objets dans

l'entrepont...Je suis tout essouflé d'avoir

couru.

Schmidt prit machinalement les pa-

quets ; il regardait autour de lui avec

inquiétude.
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— Eh bien ! monsieur Reber, deman-

da t-il, est-ce que vous revenez seul? Se

ne vois pas. .

— Qui donc?

— Mademoiselle Kretle.

— Comment ! n'est-elle pas rentrée

avec Hermann ? Ils doivent être ici de-

puis plus d'un quart d'heure.

— Je suis toujours resté sur le pont,

et je ne les ai pas vus.
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— Ils sont ici, te dis-je !.. Il fait déjà si

sombre ! et p ais, au milieu de cette foule,

ils ont pu passer sans être remarqués...

Descendons, nous les trouverons certai-

nement avec la grand'mère et Julia.

Malgré son assurance apparente, Re-

ber sentait une sueur froide couler sur

son front, et il s'élança vers l'écoutille

la plus voisine en bousculant tous

ceux qu'il rencontrait sur son che4

min
; Schmidt le suivit avec une ardeur

égale.

En ce moment, le capitaine donna un
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ordre à travers son porte-voix.; aussitôt,

le grondement de la vapeur changea de

nature; le remorqueur s'écarta pesam-

ment du quai, ses roues se mirent en

mouvement, et il se dirigea vers le

goulet du port en entraînant la Jennif

avec une rapidité toujours croissante.

[ Une bruyante acclamation s'éleva de

toutes les parties du vaisseau quand on

sentit qu'il marchait; mais Reber ne

l'entendit pas et ne partagea pas l'émo-

tion commune. Il ne s'apercevait même

pas que le plancher bougeait sous ses
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pieds, OU peut-être attribua-t-il à

rivresse le balancement qu'il éprouvait.

Il franchit rapidement l'escalier de l'é ,

coutille et courut vers le poste assigné à

sa famille.

L'entrepont avait un aspect plus

repoussant et plus triste que jamais. Il

s'y trouvait seulement un petit nombre

de personnes, la plupart des passagers

ayant voulu assister à l'appareillage.

Quelques femmes , quelques enfants fa-

tigués reposaient sur leurs couchettes;

des ivrognes, jetés sur le plancher nu.
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poussaient de faibles gémissements. Des

quinquets fumeux, suspendus aux mâts,

répandaient autour d'eux une pâle

lumière, et mêlaient leurs acres sen-

teurs aux émanations fétides venues de

la cale.

Julia était assise sur un coffre, à côté

de Mme Dietrich qui sommeillait déjà

dans son cadre. A la vue de Reber, elle

fie leva d'un bond et se suspendit à son

cou.

— Ah! mon père, lui dit-elle, pour-
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quoi nous avez-vous abandonnées si

longtemps ? Quand vous n'êtes pas là,

je n'ai plus ni force ni courage.

Mais Reber se dégagea brusque-

ment.

— Julia, demanda-t-il , où est ta

sœur'^

— Ma sœur, bon Dieul n'est-elle

pas sortie avec vous et avec M. Her-

xnann?
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Et Hermann lui-même tu ne î'as

pas revu?

— Non, mon bon père.

Reber fît un geste de désespoir.

— Ils ne sont pas rentrés, s'écria-t-il.

et le vaisseau est déjà en route!

— Ne vous désolez pas , monsieur

Reber, dit Schmidt, qui pourtant était

non moins pale et tremblant; nous al-
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Ions sans aucun doute les retrouver sur

le pont.

Tous les deux coururent de nouveau

vers récoutille; Julia elle-même, muette

de terreur, oublia la grand'mère, qui

heureusement n'avait pas besoin de sur-

veillance pour le moment, et s'aventura

sur l'escalier afin de connaître plus tôt

le résultat de leurs recherches.

L'affluence était toujours considérable

sur le pont; les émigrants, dans leur

ardent désir de voir, gênaient l'équi-
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page, et ils étaient continuellement cul-

butés par les matelots qui s'empres-

saient d'exécuter les ordres du capitaine.

1

Celui-ci, monté sur l'arrière, surveil-

lait d'un air sérieux les manœuvres,

toujours si délicates à l'entrée et à la

sortie d'un port. Sa voix tonnante, ren-

forcée encore par un porte-voix, les

sifflets aigus des contre-maîtres, les cris

cadencés des marins, formaient, avec le

mugissement de la vapeur, un bruit

confus et discordant. Le crépuscule de-

venait de plus en plus sombre, et, en
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dépit des lanternes allumées à bord, le

\ent rabattait sur le pont de la Jenny la

fumée du remorqueur avec tant de force

que les passagers ne pouvaient se recon-

naître à deux ou trois pas de distance.

Cependant, quand le mouvement de l'air

écartait ce voile de fumée, on pouvait

s'assurer que le navire avait déjà quitté

l'avant-port et s'était engagé dans le

chenal étroit qui longe la jetée; quel-

ques minutes plus tard, il allait entrer

en mer.
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is piégd ($«tf«).

Reber se précipitait comme un fou au

milieu des groupes d'émigrants et de

matelots, sans s*inquiéter des malédic-

tions dont on le chargeait, et des bour-
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rades qu'il recevait. Il appelait Kretle

de toute sa force, et, malgré le tumulte,

il n*eùt pas manqué d'être entendu si sa

fille se tùt trouvée sur le navire. Mais

personne ne répondit, et, parmi ceux

qui l'entouraient, il ne reconnaissait pas

les traits si connus de sa chère Kretle.

Au pied du grand mât, il rencontra

Schmidt qui cherchait de son côté.

— Eh bien? demanda-t-il avec an-

goisse.

— Rien.,, et vous?
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— Rien... Plus de doute ! ils sont en-

core à terre. Il faut que je parle à l'ins-

tant au capitaine.

Et Reber hors de lui s'élança vers

l'arrière.

— Prenez garde, mon ami, dit

Schmidt ; parlez à M. Davidson avec mé-

nagement... Il est roi à son bord;

employez la douceur, si vous m'en

croyez.

Mais Reber ne l'écouta pas, et rejoi-

gnit Davidson, qui continuait de sur-

in ly



290 LES tMIGRAJiTS.

veiller avec uue attention inquiète cha-

que mouvement de la Jcnny.

— Monsieur le capitaine, lui dit-il avec

chaleur, je vous en conjure, faites ar-

rêter le vaisseau... Une de mes filles est

restée à terre avec Hermann ; l'un

et l'autre devraient être ici déjà, et ils

ne peuvent tarder. Je vous demande

seulement quelques instants... Au nom

de Dieul monsieur, ne repoussez pas la

prière d'un père au désespoir I

Davidson demeurait aussi impassible
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que si le passager se fut adressé à la

statue de bois placée à l'avant du na-

vire.

— Amure le grand foc ! cria-t-il dam

son porte-voix.

Comme plusieurs matelots s'élan-

çaient pour exécuter ce commande-

ment, Reber poursuivit, les larmes aux

yeux et en joignant les mains :

— Par pitié, capitaine, ordonnez que

la Jenny s^arrête un moment. Il ne sau-

rait y avoir grand inconvénient à cela.
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Comprenez donc : je ne puis abandon»

ner ainsi ma plus jeune fille! Que de*

viendrait-elle seule, au Havre, sans

connaissances, et sans appui, la pauvre

enfant?... Arrêtez, je l'exige, au nom de

mon ami, M. Hermann, votre chef...

Mais répondez-moi donc... Et tenez, si

vous ne pouvez vous arrêter, du moins

débarquez-moi sur-le-champ avec ma

famille ; plusieurs canots suivent le na-

vire, jetez-nous à terre au plus vite, et

nous irons à la recherche de ma pauvre

Kretle. Oui, oui, j'y suis décidé; dé-

barquez-nous à l'instant, je le veux !
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— TriborI la barre! cria de nouveau

Davidson dans son porte-voix.

Reber perdit patience.

— Tonnerre I vous moquez-vous de

moi? reprit-il en frappant du pied; je

vous dis de me renvoyer à terre avec

mon monde et mes bagages. On ne

peut me retenir malgré moi, que dia-

ble ! Je suis encore ici sous la protection

des lois françaises, et je ne me laisserai

pas tyranniser, je vous en avertis!

Enfin le capitaine daigna s'apercevoir
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qu'on lui parlait; il répondit brièvement

en mauvais français que « les règle-

ments lui défendaient de s'arrêter à l'en-

trée d'un port, et qu'on verrait plus

tard. i> Puis il continua de commander

la manœuvre.

Cette réponse flegmatique acheva

d'exaspérer Tancien fermier.

— Mais il ne sera plus temps ! dit-il

en s'arrachant les cheveux ;
nous nous

éloignons toujours de terre , la pauvre
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eafant ne pourra plus nous rejoindre...

Que la foudre vous écrase !

Tout à coup des cris et des appels

partirent de l'une des jetées qui protè-

gent l'entrée du port, et, soit réalité,

soit illusion, Reber crut reconnaître la

voix de sa fille.

— L'entendez-vous' c'est elle, c'est

Kretle ! reprit-il impétueusement ; scé-

lérat, si vous n'arrêtez pas sur-le-champ

le navire, je vous brise le crâne !

='i
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D'un mouvement dont il ne fut pas le

maître, il fit voler Tau loin l'inamovible

chapeau du capitaine américain. De

toutes les insultes imaginables, celle-ci

semblait être la plus sanglante aux yeux

de Davidson; il poussa une imprécation

en anglais, et riposta par un coup de

poing qui renversa Reber à sej pieds.

— Mon père, mon pauvre père! s'é-

cria la jeune fille en accourant vers

>

lui; par grâce, monsieur, ne le tuez

pas!
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— C'est une infamie, dit Schmidt à

son tour; vous n'avez pas le droit,

capitaine, de maltraiter ainsi vos pas-

sagers.

On ne les écoutait pas. Reber s'était

relevé promptement, et s'avançait en

grinçant des dents afin de rendre avec

usure le coup qu'il venait de recevoir.

De son côté, Davidson, expert dans l'art

du boxing, se tenait en garde, les deux

poings fermés, prêt à riposter avec vi-

gueur. Mais la lutte ne devait pas se

prolonger davantage; les matelots se
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hâtèrent de s*interposer, et, saisissant

Reber qui rugissait de fureur, ils le mi-

rent dans l'impuissance de nuire.

— Qu'en ferons-nous maintenant? de-

manda l'un d'eux au farouche capitaine.

— Enfermez-le à fond de cale, répon-

dit celui-ci ; ce compte sera réglé quand

nous serons au large; je n'ai pas le

temps à cette heure.

Aussitôt Reber, enlevé par une dou-

zaine de bras robustes, fut emporté
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ers Técoutille, où il disparut, pendant

qu'il disait avec désespoir:

— Kretle, ma pauvre Kretle, que vas-

tu devenir!

Davidson, son chapeau sur la ièie,

s'était remis à la manœuvre comme si

rien ne s'était passé, quand Julia et

Schmidt vinrent le supplier de la ma-

nière la plus touchante de pardonner à

Reber, et de prendre quelque mesure

pour donner à la passagère attardée le

temps de rejoindre le navire. Le capi-
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taine ne répondit pas, selon son habi-

tude; enfin, impatienté de ces importu-

nités, il dit à ses gens:

— Qu'on me délivre de ce bavard et

de cette pleurnicheuse !

Mlle Reber et Schmidt furent entraî-

nés dans l'entrepont, avec une sévère

injonction d'y demeurer jusqu'à nouvel

ordre. Gomme plusieurs émigrants

murmuraient de la manière brutale

dont le chef du navire en usait avec eux,

le petit mousse français leur dit en ri-

canant :
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— De quoi vous plaignez-vous? Vous

en verrez bien d'autres .' A bord, le ca-

pitaine est en droit de tuer un passager

qui se révolte. 11 s'est contenté de faire

jeter celui-ci dans la cale ; mais ne vous

y fiez pas, et tenez-vous pour avertis.

Personne ne souffla, et le navire

continua de marcher vers la pleine

mer.

Fin DM TROISIÈME VOLUME.

Argeateuil.— Imprimcriu Woa»s.
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